《成龙画传》来自www.aqbxs.com 《成龙画传》全集 作者: 何跃青 声明:本书由自网络收集整理制作,仅供交流学习使用,版权归原作者和出版社所有,如果喜欢,请支持正版. 第一章:执拗的童年 成龙在母腹中呆了12个月才迟迟出世,结果又以12斤的超级重量成为轰动新闻,这个"巨大儿"一降生就命运多舛,父母因付不起高昂的医疗费而差点将他送给别人,作螟蛉之子。家境虽穷,父母却"望子成龙"。成龙6岁便被送上学。然而,成龙却不争气,一年级便留级,"读来读去都是一年级"。最后,小学一年级便成了成龙的最高学历。 爱打架的"坏孩子"和永远的一年级 抗日战争后,辗转逃难到香港的两名年轻人在相关相遇成婚,1954年生下一个婴儿,由于当时香港经济不景气,这对父母根本付不起巨额的生产费,为其接生的女医生开出丰厚的条件,希望领养婴儿,但他们认为孩子在吉年出生,而且是他们唯一的孩子,于是拒绝了女医生的好意,辛苦筹足了医药费,带孩子回家。由于孩子是在香港出生,父母为纪念他们逃难平安在港产子,特意取名陈港生,这个孩子,便是日后纵横影坛的成龙。 成龙,原名陈港生,1954年4月7日在香港出生,原籍山东,成龙的父母亲最初在法国领事馆工作,父亲是厨师,也是京剧票友。 成龙的父亲虽因家贫没有接受过很好的教育,但他性格开朗,头脑机敏,爱好广泛。年轻时受老家习武的风气影响,拜师学过武功。他也喜爱文艺,对京剧尤有心得,多年耳濡目染,对"国剧"的爱好深入骨髓,是一位热心的京剧票友。 他虽操厨师为业,但对培养儿子自有一番心得。他以自身的经验得出结论道:"做人关键要有一副好胃口和一身好筋骨。"他按这个原则去调理小时候的成龙 他从不在吃喝上吝惜钱财。即使是血汗钱,也让孩子吃饱喝足。成龙自幼便胃口颇佳,在父亲的正确鼓励下,从不挑食偏食,一直长得敦实健壮,很有山东大汉的遗风。 成龙父亲注重锻炼。自成龙会走路后,父亲每天早上都把他叫醒,叫他跟着去跑步、练武术。脑袋大大的成龙虽调皮亦很有灵性,4岁就能把父亲那套小洪拳打得像模像样。他稍大时,父亲又在家中给他挂了个沙袋。他一有空闲,便模仿着电影上的效果配音,"嗨!嗨!嗨!"地一阵猛击。 就这样,幼年成龙的潜质就在父亲爱好的影响下逐渐显露出来。 他永远记得父亲拖着他的手,踏进于师傅的"中国戏剧研究学院"那天。当时只觉得师傅是一位慈祥的长者,每个男女学生都是亲切和蔼的师兄师姐。大厅上正有几个年龄六、七岁到十三、四岁的男女孩童在抡刀舞棍、翻身扎架的练功。顽皮好动的他,到这样的情景简直心花怒放,那时的感觉,就像现在的小孩子到了迪斯尼乐园。 在父亲和师傅谈有关成龙入学事宜时,成龙被三位师兄姐带领着,这边摸摸连功用的刀枪剑棒,那边看看几个学生扑跳翻腾,开心得不得了。当父亲把他叫到跟前,问他想在学校待多久时,成龙不加思索的说:"十年。" 就这样,父亲与师傅签下了十年合约,把他留在这间戏剧学校。 成龙并不是没有受过正规教育,在六岁那年,他跟别的孩子一样,上小学读一年级。并且经常把母亲给的车钱和早餐费,买零食吃掉。除了贪吃外,打架也是他记得的学校生活之一。同校学生倒不是他的打架对象,常跟他对打的是附近一所洋人学校的外国小孩。也不知为什么,他们一见面就打架。换上别的小孩可能不是那些高头大马外国男孩的敌手,但对长得比7岁的孩子还高还壮实的成龙来说,往往他们两个也打不过成龙一个。以后这群小洋人见到这个壮小伙掉头就跑,虽然胜利就这么轻而易举的到来,他也不会就此善罢甘休,常常是背着书包追一阵子,才心满意足的回家去。当然,与上他们人数众多或者有一些年纪较大的在一起时,逃走的便是他。 所幸他心地善良,遇事识得分寸,虽好打斗,却不怎么好勇斗狠、恃强凌弱,也极少出那类打伤别人被告到家里的"恶性事件",不太给父母添麻烦。 第2节:爱打架的"坏孩子" 作者: 何跃青 由于常打架,闹事,所以成绩平平,看着别的孩子从一年级升上二年级,又从二年级升上三年级,而成龙始终还在读他的一年级,最后,谁也没有预料到,一年级竟成了成龙平生的最高学历。长大后,成龙戏称他的读书生涯是"读来读去都是一年级"。 后来,父亲看出他不是读书的料,于是向朋友辗转请托介绍,把他送去了于师傅开设的学校学艺。 回忆起当时的情景,成龙说: 我现在已明白父亲送我去那里,不全是为了我读书不好,可能穷也是一个原因。那时父亲时香港澳洲领事馆的厨师,为了多赚点钱,他通过友人找到一份在澳洲的工作,替美国大使馆掌厨。因此他打算在赴澳洲之前,用他认为最妥善的方法把我安顿好。 我刚进戏剧学校时,还不满8岁,浑浑噩噩的小事也不懂。只见每天早上,师兄姐都在天台上跑圈练气,然后就是"拿鼎"倒立。我是新生,便跟在他们背后跑,累了就坐下。他们倒立三十分钟才能停下,我来个半分钟,跑开去舞弄单刀,也没人理我。一天、二天、三天的过去,只觉得的日子过得真惬意。 然后到了第六天,我因不小心丢了一颗核桃在地上,伸手到冰箱后面去找,结果被人到师傅面前告发我"玩电",原来我找核桃的地方正是电源插头所在。 师傅点了点头说,也该是我"开斋"的时候了,然后他用藤鞭打了我六下。我还清楚记得,那次师傅打我时,师兄姐们看着我的那种幸灾乐祸的表情。我才知道他们等着看我这一幕已经等了六天了。到了后来,我也跟他们一样,每看到有新生入学,就数着他能风光到第几天才让师傅"开斋"下马威。 就这样,成龙告别了信马由缰、自由不拘的童年生活,进入到同龄孩子从不曾体验的严厉与刻苦中去了。 师傅的皮鞭和勤奋的童年 学校里的日常生活不外是练功、吃饭和睡觉。练功须练基本功的跑步、拿鼎和拉腿等。我印象最深刻的是,拿鼎到了支撑不住要下来,却又被师傅拿着藤鞭在旁硬迫着要挺下去时,只觉得眼冒金星,鼻孔和嘴巴早已鼻涕口水尽流了。 拉腿也是必练的基本功。起初看师兄姐站在墙边,把腿搁到墙上一副轻松的样子,自己也学着伸腿到墙上装模作样。过了两天,师傅叫他尽量侧着身子,把腿张开,跨"坐"到墙上。他办不到。师傅立刻叫三个师兄过来,一个把他上面的脚尽量拉高,固定在墙上,另外一个在他的背上和肩上用力推,帮他将两条腿成垂直线贴到墙上。大腿内侧的痛得他哇哇大叫,眼泪也不禁夺眶而出。 然后就是翻。看师兄姐翻的高兴,自己当然也想翻一两下。在正式翻一个之前,头撞地几下或脚会不会扭着,这多少得看个人的运气。大小意外也经常发生,但当时从师傅到学徒,都不觉得意外是什么大不了的事情。翻的时候头撞在地上昏了呢,躺一下自然会好。身体不舒服、头晕,不想练功?师傅说好,立刻翻上十来个二十个,保管百病全消。他曾目睹有一位师兄试着在八仙桌上翻,可能真的是病中无力,一头撞向桌边,血流如注,不省人事。当时师傅只用一些烟丝敷在伤口上止血,那位师兄静静躺在地上三、四个小时后,睁开眼睛,醒来了。 如今洪金宝、元彪、元奎、元华、元武、元德和成龙一伙在拍武打动作戏时,都会让人产生一种生龙活虎,打不死甚至金刚转世的感觉,相信与那些日子的体能磨练有着密切关系,可以说,没有严厉的师傅,绝对没有他们今天的成就。 学校里的学生从不愿告诉师傅说自己生病。因为一说病,师傅不是叫翻就是倒立。说也奇怪,有什么头晕发烧给师傅发现,叫去倒立上二、三十分钟,出一身大汗,真个如脱胎换骨。 学校是不供应早餐的。通常早上醒来就练功,连厕所都是练完功之后才准上。根据师傅的说法,如果练功专心,体内废物在练功的过程中早已排泄了一大半。 除了练功,校内发生最多的就是处罚,罚的方式就是打。 练功偷懒,要罚。坐公车的姿势不正,要罚。钱丢了,没有人承认偷,来个"打全堂"。洗澡房外看女生洗澡倒影,不幸被揪着,重打十板。挨打的机会这么多,偶然便会在身上留下一些瘀痕。 第3节:永远的一年级 作者: 何跃青 父亲去澳洲两年,存到一旅费后,回来香港看成龙和他的母亲。当龙爸爸到学校见到高大结实的儿子时,高兴得不得了,他恳求师傅收成龙做干儿子,师傅也欣然答应,并且送了一条金项链作为认子礼。从此成龙便有了一个骄傲的头衔€€€€“乾殿下”。 其实,他的父亲这样做是有用意的,因为他想把成龙的母亲带到澳洲去。那时对于跟父母分开,成龙并没有什么特别的感受,父亲一说,他便爽快的答应了。可他却清晰的记得送机的那天,抱着一袋水果在月台上,看着飞机起飞,他却没有打算离去,眼泪就在这个时候在他那张长满稚气的脸上肆意流淌。 进了学校两年左右,他已经成为"七小福"的其中一员。所谓"七小福",其实是常在师傅名下"中国戏剧研究学院"的京戏班中,担任台柱的七个成员。这个班子每晚都在九龙荔园游乐场表演,除了七个台柱,京戏中很多次要角色或跑龙套,仍是学校中的学生担任。能被师傅挑中成为"七小福"的一员,自然是学校中的突出人物。 那时后,"七小福"经常能在荔园演出,也因此有一批长期固定的观众捧场,人数并不太多,大概刚好能养活"七小福"这个班子。师傅心情好的时候,早上练完功会带几个"七小福"台柱去饮茶,成龙自然常是其中之一。偶尔走在路上有人会指指点点,看得出来,师傅那时很开心被人认出。 在茶楼里,有各式各样的点心车来来往往。那时他们都是十一、二岁左右的孩童,正在发育期,又刚练完功,肚子饿得咕咕作响,又饿又馋的一群顽童恨不得每样点心都叫一些吃,吃个痛快。但他们每个只敢向侍者要一碗叉烧饭,从来不敢开口点其它食物。 回忆起那段日子,成龙的故事中还有一段"吃"的故事: 有一次,成龙吃光了白米饭,仍剩下几片舍不得立刻吃掉的叉烧,但他清楚知道自己本来根本没吃饱,于是大着胆子多叫了一碗白饭。正在看报的师傅抬头瞟了他一眼,有若无其事的继续看报。白饭来了,他把剩下的叉烧拌饭吃,旁边的几位师兄用羡慕的馋相看着我,但他们一直鼓不起勇气学成龙多叫一碗白饭,霎时成龙自满的心绪胀满了整个胸膛,觉得自己好不威风。 第二天,他和大伙一起练倒立,时间差不多时,其他人相继停下,他也像往常一样跟着下来,却被师傅叫住。师傅说,吃得比别人多,练功时自然要比别人增加一倍。此后,各人在跟师傅上茶楼时,仍然是乖乖的只敢要一碗便宜的叉烧饭。 在表演场地荔园内,有间咖啡厅,卖些咖啡和三明治。晚上演完戏后,咖啡厅已经关门休息,有时师傅有事先离开,他和师兄们便会偷偷溜进咖啡厅,把三明治撕下的面包皮弄出来,带回学校,趁师傅不在时,放到锅里,加点糖和水,煮一锅面包糖水。有一天正当他们吃着自认为天下第一美味的面包糖水时,师傅突然出现了。 师傅见到查问探知真相后,每个有份吃的人自然免不了饱受一顿鞭打。师傅的理由是,怎能偷吃东西呢?虽然是没有用的面包皮,但让别人知道了,还以为学校不给学生吃东西呢。在学校的那段时光,成龙觉得自己好象从没有饱过,可能因为运动量大,或者正值发育期,所以特别觉得容易饿。" 也不知从何时开始,学校里的学生逐渐减少,到最后,只剩下十余人。有的家长来校说是带孩子去上学读书,有的则称孩子身体弱,吃不消校方得练功课程。师傅通常都会对这些家长婉言劝说,如果说服不了,也就同意取消合约,让他们离开。那时,戏剧研究学院学生的入学合约分为三年、五年、七年和十年几种。 还有学生曾试着逃跑,有些从此离开学校,有些过两、三天自己又回来了。至于成龙。他因为清楚记得父亲在带着母亲去澳洲时的叮嘱,如果耐不了苦,逃跑的话,后果只是街上多了一名小乞丐,因此他一早便死了逃跑的心。 第二章勇闯影视圈 没有英俊的外表,成龙的星途显得更加坎坷。但他十年磨一剑的真功夫、他灵敏的思维以及创新的胆量,还是为他在银幕上下赢得了阵阵喝彩。 十六岁初尝恋爱的滋味 十六岁那年,成龙跟其他怀春的少年一样,也对女性产生好奇和爱慕感。学校里有一位长发飘飘的师姐,英姿挺秀,很吸引人。每次看到那位女生他都会脸红心跳,还有一股想拥抱她的冲动。 对这个春心萌动的少年来说,早上练功如果有这位师姐在,他必定表现得更卖力,不过,由于师傅管得紧,他始终不敢心存杂念,免得挨打就更丢脸。然而,有一天,成龙因为练功夫摔伤,痛得整晚睡不着,这位师姐特别来照顾他,从那时起,他便发觉自己''爱''上她了。 但那时他只能在心里默默暗恋她,当然偶尔也会写些"情书"表达心情。由于成龙认字不多,所以也只会写些诸如''你今天还好吗?''''你的嘴唇很红''之类的纯情字句。也常买些糖果给她吃。然而对成龙的这番心意他的师姐始终没有任何表示,也许当时也有很多人在''追求''她吧。 跟着这位师姐接触最多的一次就是,他们虽戏班到曼谷表演了一个月,可是不争气的成龙,一看到她就脸红,期期艾艾的说不出话来,更别谈好好聊聊了,最后也只好眼见着倾吐爱慕之情得机会就这样溜走。后来那个师姐毕业离校,听说在新加坡找到一份舞台表演的工作,此后便音讯全无。虽然如今成龙回忆起那段日子,脑海里还会不时泛起她的倩影,甚至也曾梦见她。但直到现在,他的那位师姐可能根本不知道自己曾是这位影坛巨星的暗恋对象吧。 也许是受其母亲的影响,成龙一直喜欢长头发、不化妆又斯文的女人。踏入影圈,他先后交过不少女友,当遇见也是长发披肩的林凤娇后,他的心告诉他:她就是自己心目中的''好女人''"。 风花雪月的替身生涯 到了十八岁时,成龙的父亲从澳洲回来看他,并对他说,学艺十年的合约已经期满,应该出去自己闯闯了。那时他也曾看过别的师兄弟约满告别师傅时,每个人都按惯例给师傅打一顿才走。但成龙回忆起跟师傅告别时的情景感慨良多,那天对他来说,是个重要的日子,师傅并没有按照惯例打他,而他却没有任何特别的感受。如果有,那也许只是一种解脱的感觉吧。 从走进学校那天到离开,整整十年零五个月的光阴。在这段漫长日子里,他的生活只有师傅和其他学生。而师傅对所有的学生来说,既是师傅,也是父母。那些印象深深的打,促使成龙在离开师傅,离开学校后仍旧不断进行苦练。如果他的童年不是开始在那多吃一碗饭都会遭师傅责罚的不景气时代,而是在今天,他也会毫无选择的接收免费义务教育,用不着为了得到一技之长,签下十年"卖身契",更不会有今天举世瞩目的成就。 成龙离开学校后便做武师的工作,在当武师时期,他的名字是"陈元龙",他专门做名演员的替身。像岳华,罗烈,田峰,谷峰,刘丹等,都是做些危险的武打动作。这段时期可以说是过着风花雪月的日子,或许是禁制太久了,工作之于,成龙便习于玩乐,跳舞,喝酒,上夜总会等,像其他武师一样过着没有明天的放任生活。 当武师,出卖的是劳力,出生入死,可惜地位卑微。每天等候导演来挑人,为了在众多人前被挑中,成龙常卖力演出,因此他常被导演选上,那时的他年轻、身手灵活、且勇于尝试,很多导演都乐意用他,有什么高难度动作,就会想起"陈元龙"。 在未成名前,他经历过无数的挫折和失意。有一次到韩国拍戏,那时他做大坏人替身,跟由谭道良饰演的打好人过招。 他们以相反的方向从高出跃下,落在一张弹簧床上,凭反弹再跃到半空相遇,由谭道良踢他一脚。谭道良的腿功在影圈很有名,再加上弹跳冲力大,成龙被他那一脚踢中后,顿时整个认识去知觉,一头坠落地。 工作人员连忙把他扶起来,包扎头上的伤口。成龙回忆说,那时他并没有昏迷,只是毫无感觉的看着很多张陌生的面孔,露出焦虑的神情在望着他。"我突然感觉到一阵恐惧,我根本不知道发生了什么事,也不知道自己身在何方,我哭了起来。" 第5节:风花雪月的替身生涯 作者: 何跃青 然后,这部戏的制片走过来,拿一张硬纸板替他扇风,一面告诉他,他的名字叫陈港生,他是香港人,来到韩国拍戏。那边在指挥武打套招走位的是他师兄,并且告诉他:"你们还曾经一起学艺,叫"七小福",你们得师傅就叫于占元……" 提到这名字,成龙空白的脑海中渐渐有了一个影子,是他师傅于占元威严的样子。 那时,虽然危险辛苦,也没什么钱赚,但他是有时间。在开拍的电影中扮一个小角色,也不是件容易的事,更不会天天都有。成龙住在租来的陋室里,按着在戏校养成的习惯,每日早起,练一阵功之后,便兴致极好地沿着繁华的街市溜达,看街景,看车流,在他眼中,一切都显得新鲜、有趣。 经常如此来来去去,成龙留意到一个每天都从此经过的大辫子姑娘。姑娘细高身材,也就是他这般年龄,梳一根黑油油的大辫,有着白皙的脸庞。她天天背着书包准时经过此地,大概是哪个学校的学生。 成龙半大不小,正是朦胧思爱的年龄。他依稀感到这个辫子女孩很顺眼。妈妈过去就是梳着一根大辫子的。女孩文文静静,走路轻轻巧巧,也很合他的心意。他素好热闹,却偏偏欣赏安静性格的女孩。 也许是孤独,也许是他根本就不是一个会害单相思的人,再见到那个女孩时,他便把她拦住了,开门见山地说:"你叫什么名字?我们交个朋友吧!我叫陈元龙!"女孩吓了一跳,又羞又气,脸腾地红了,她以为遇上了街头的小流氓。成龙赶紧解释,自己是个演员,是龙虎武师,会功夫的,只是想和她交个朋友,没有恶意。女孩仍不说话。霸道的成龙便吓唬她说:"你不说出名字我就不让你走,你就上不成学了。我还知道你家在哪里,我会每天到你楼下等你的。"女孩无奈,只好道出了自己的名字。 以后每天他们都会碰面,成龙搭讪着与她聊天,女孩也渐渐活泼自然起来。女孩放假的时候,成龙便买上几枝便宜的鲜花,煞有介事地约她去公园。他们最爱去的是九龙仔公园。成龙可以陪着他的女朋友在公园的长椅上泡上一天半天,他们卿卿我我地说些孩子气的话,谈父母、谈好朋友、谈好吃的食物,也谈梦想和未来。 成龙说他的理想是:"成为一个大牌明星,挣很多很多的钱,给你买好看的衣服。" 那女孩含羞地笑了,现出一个甜甜的酒涡。他便借机奉承她:"你真漂亮,你要答应我,一辈子都要梳这样的辫子,不许剪短发。" 这样霸道的要求在后来也发生在他的儿子房祖明身上,他让房祖明留长发,并且让林凤娇监督,如果发现哪一天房祖明的长发未经同意变短了,就跟这个监督人离婚。当然,这已经是后话了。 那会,女孩玩着辫梢,爽快地答应了成龙的要求。 一辈子,太长的光阴,而从年少的人口中说出,显得太轻飘太随意了。成龙当时无法预知他的一辈子将是怎样的。他那时候还没有事业,也没有钱,牵扯他吸引他的全部就是这个大辫子的姑娘。他说:那时,他以为爱情就是一切了。他当然想不到在他成为天皇巨星时,想献给他爱情的姑娘多得令他吃惊,痴迷的程度也让他害怕!他专心地陪着他初恋的姑娘,为她讲故事、唱歌,实在无话说了,就翻跟斗、拿大顶,以求她开颜一笑。 在他往后的一生中,他大概再没有如此的闲心和闲情来享受他的爱情了。正像那首流行歌曲《我想去桂林》所唱的:"我想去桂林,可是有时间的时候,我却没有钱;我想去桂林,可是有钱的时候,我又没时间。"结果,桂林终究难去。人生的尴尬大抵如是,良辰与美景总是不配合,不能像装在口袋里的东西,很凑手地同时把它掏出来。 成名后的成龙,女性对他的爱慕、爱恋、单相思,如洪水、如猛兽,他就是不干什么,亦绯闻不断,若沉溺其间,定遭灭顶之灾。他哪里还能够如此心无旁骛地既纯又真地谈恋爱?避之惟恐不及的他,只好宣称自己不解温柔,不懂浪漫,不明了感情。 这段不重结局的少年人的美妙感情,终究成为无果之花。 第6节:第一次拍电影票房惨败 作者: 何跃青 第一次拍电影票房惨败 替身的生涯渐行渐远,慢慢地,成龙也开始以自己的名义在戏中担任角色。这也许才真正是成龙演艺生涯的开始吧。 1972年,影人朱牧组建大地公司时,找到了成龙,欲与他签约,成为公司首批推出的武打明星。 此时李小龙的功夫片正臻于妙境,大红大紫。李小龙的真功夫与不凡的身手,极大地弘 扬了中国武术,在世界范围内扩大了他的影响力,也因之带动功夫片的勃兴。功夫片前景看好,电影界自然群起效尤,这对于学武生的成龙,自是一个大好的机遇。成龙不假思索,便在合约上签上了"陈元楼"的大名。另一些武师,如王青、林秀等,亦同时签约,成为了大地公司的基本演员。 公司的老板朱牧雄心勃勃地许诺,要让他们几人一炮而红。成龙他们都极受鼓舞,全心全意地投入了大地公司的工作。 这年7月,大地公司便开拍了它的处女作《顶天立地》。这部功夫片很快顺利拍竣。 大地公司的全体人员,从老板到成龙等一干演职员都眼巴巴地盯着这部影片的上市,在很大程度上,这第一部影片将决定他们的命运。可惜这部影片并非成功之作,放映后上座率不高,总计票房收入不超过10万港元,票房惨败。 此时,香港著名导演张彻的卖座纪录,早已突破了100万港元大关,得到了"百万导演"的美名。这已是好几年前的记录了。 然而,张彻的记录最终也被李小龙打破。李小龙成年后在香港主演的第一部影片《唐山大兄》,在1971年10月播映之后,立即引起了极大的轰动,影片的票房收入达300万港元。 这在弹丸之地的香港,是个令人咋舌的纪录,可谓石破天惊! 大地公司自然不敢向最佳纪录看齐。但在商业气氛浓厚的香港,亏本的买卖是傻瓜也不做的,收入是很现实的事,没有它,拿什么吃饭?这是商业竞争的严酷法则。 大地公司硬着头皮再搏一把,翌年,他们又开拍了《女警察》。成龙仍在片中演个配角。《女警察》尽量吸取了上一次的经验教训,编、导、演都尽了极大的努力,期待着能打个翻身仗。此片不负众望,上座率比《顶天立地》高了几成,给朱牧的大地公司打了一针强心剂。 一时众人都以为此番"扳本"有望。谁知最终结算,收入仍超不过30万港元。此时一般的影片票房收入虽不及百万,但起码要达到50万港元以上。因此《女警察》的票房收入虽有回升,但仍未能扳本盈余。 朱牧愁眉苦脸,思前想后之后,咬咬牙告诉众人,公司已支持不下去了,只能关门大吉。 成龙他们亦早就心里有数,拍出的影片不卖座,公司便没有前景。公司倒闭,大家情绪黯然,互道珍重、再见之后,便各奔东西了。成龙、王青、林秀几个青年武师,满怀的希望成了泡影,只能各自分道扬镳。 公司解散,成龙重新成了"自由人",他虽不是个忧郁悲观的人,但无着无落的生活和不知前景的事业还是令他情绪低落,百无聊赖。 那段时间成龙每天胡乱凑合,日子过得漫不经心。没有戏开,他便在屋里蒙头大睡。睡醒亦不知何时,便把头伸出窗外追踪太阳,学古人"日影定时"。他有一只手表,但在拍戏时摔碰得时快时慢,又几天没上链了。成龙自嘲说,拿起来一看,都不知是哪天的时间了。 这天,成龙睡得特别好,醒得也早,他忽然想到,该清点一下自己的家产了,看还有多少钱。他从枕头下、各个衣袋、小桌子的抽屉里搜出了不少"大饼"(1港元硬币),把它们统统摆上床。这是他听从父亲的"教诲"从各处换来的。成龙父亲知道他儿子为人豪爽,不擅理财,担心他饱三日饥三日,每次回港看他总是叮嘱他:挣了钱要把大票子换成"大饼",每天拿几个去吃饭,就不会没有钱花了。 成龙听了父亲的话,每次挣了钱都记得把它换成硬币。渐渐成为习惯,去哪里买东西都言明:找零要"大饼"。店家也都乐意满足他的要求。成龙像个孩子一般,收集了大捧大捧的硬币。 第7节:曾经与电影一刀两断 作者: 何跃青 成龙盘腿坐在床上,一五一十地清点着他的"财产",哇,足足有800个!他不禁心花怒放。 "我该放松一下,好好犒劳犒劳自己了。"成龙自言自语道。他转动着大眼睛盘算:先去邀人推牌九,再好好大吃一顿。成龙的牌九从上午打到了下午。他的运气差极了,一输再输,他又不肯服输,急了眼地叫:"再来,我一定能翻本!"最后,这800个"大饼"几乎输光了,只剩下了10个。牌友不肯再跟他赌,都说:"算了,算了,你连赌本都没了,下次再玩吧!" 成龙悻悻然地回到住处,一眼看到了小桌上父母的照片,他顿时懊恼极了:我今天干了什么?真没出息!对不起父母!想起父母的辛劳,成龙非常难过,暗自发誓一定要为父母争气。 口袋里只有10元港币的成龙,下一个工作还不知在哪里,下决心要争气的成龙决意约束自己,从长计议。他用10元钱买了一大包便宜的面包,为了省钱,仅买了几片火腿、乳酪,准备熬一个礼拜。但这堆食物买回来后,成龙又克制不住自己,光拣火腿、乳酪往嘴里塞,他安慰自己道:"这些东西不好留,还是放在肚子里安全,面包才放得久。"结果那一点"精品"--火腿和乳酪,他第一顿就吃了个精光。 成龙怀着争取早点找到工作的愿望,安然入眠。 曾经与电影一刀两断过 天无绝人之路。成龙的干面包还未吃完,又被富豪公司聘用,成为该公司影片《小偷斗大贼》的武打演员。这部片子,拍竣上映,亦没有激起多大波澜。成龙只是片中的一个配角,自然更不会因为这部影片而有多少改变。 也许生活中的大多数事情本身就是平淡的,它寂寂而生,又默默而去,但它的过程却使人们的生活平添了色彩和故事。成龙看得透这一点,他向来不是多愁善感、自命不凡的人。开拍新戏,导演选中他,他就高兴,他对帮助过他的人充满感激。 在电影圈里混了两年了,他的经历也告诉他,他不是那种无缘无故得人青睐、招人厚爱的角色。从小时候师傅引荐在影片中饰些小角色到现在的做龙虎武师,从来没有哪一次因为侥幸而走运,他的成绩总是与付出成正比的。于是,成龙格外地认真和卖力,甚至于拼命。他觉得只有如此,才能弥补自身没有优厚先天条件的不足。他成为影坛巨星后,常说他的成功得自于他的苦干和实力。 他不菲薄小角色。他做龙虎武师,即使饰演一个先打先死的小角色,他也绝不惜力,拍危险动作时,总是实打实地真干。导演见这个替身演员如此投入和卖命,不禁留意地多看他两眼,心说:这个长得不怎么样的武师还不错。有了这个印象,导演在拍新片或武师不够用时,总会想到他:"元龙呢?叫他来补最后一个试试看。"成龙因此能不断地在影片中饰演小角色。 多少年后,成龙仍记忆犹新地忆起导演说的这句话,"元龙呢?叫他来补最后一个试试看!"这句当时给了他饭碗的话,令他高兴,也令他辛酸。他是个胸有大志的人,在高兴导演能想到他之余,又不禁辛酸:你看,我只不过是候补最后一个那类人。这句话最令他明白自己在别人眼中的形象。他励志自勉:只有靠自己努力苦干才能成大牌、当明星。 成龙与李大导演正式签约之后,兴奋之情溢于言表,他向名导演合掌致谢道:"多谢关照,我一定尽全力演好戏!"大导演微笑着只颔首不语。成龙拍戏历来认真,在影片中,成龙显露了他俏皮幽默的潜质。 也许是命运之神要刻意磨练这位"天将降大任"的栋梁之才吧,成龙的诚意并未感动上苍,幸运之神迟迟不肯降临,不轻易露出她媚人的微笑。 成龙此时,正处于这个血气方刚的年龄。经历了命运的挫折之后,心中竟萌生去意。他对自己并非不抱希望,只是觉得该做一番"何去何从"的选择了。但他对电影毕竟还是有许多眷恋的,所以心已定、意难决,迟疑间,又过了近两年的光阴。 这期间,片约仍断断续续找上成龙,他又拍了两部戏:《花飞满城春》与《少林门》。成龙在片中仍饰配角。对他来说,这已有"曾经沦海难为水"之慨,没有留下太多的兴奋与印象。 第8节:成龙的"黄金梦" 作者: 何跃青 擅挖老底的影界,现在爱拿成龙在《花飞满城春》中的旧事来做"噱头",他在该片中与当时号称"肉弹"的艳星米兰拍过一段床上戏。在片中,成龙赤裸上身,与丰满的米兰在床上亲吻、相拥,演绎男女情事……在现在看来,这本非离奇之事,但成龙成名后拒演床上戏,这一细节遂成"绝版"。他接《少林门》时,更是兴趣索然了。此时,少林题材的影片泛滥成灾。观众总是看到一些精壮的小伙子,打了赤膊在影片中挥拳踢脚,开始还新鲜,看多了就不免厌烦了。 所以,当时武打片的市场日渐低迷,已显不出昔日的辉煌了。 成龙硬着头皮拍完了这部《少林门》,心情很是黯淡。他对影片的前景不看好,对个人的前景亦是一片茫然。他再次去意萌动,且不再犹豫观望了。拍完了这部片,成龙立即收拾行装,准备回澳洲与父母团聚。 成龙从武行当上武术指导,成绩一直不很理想,有点郁郁不得志的味道,于是听从父亲的劝告,去澳洲发展。父亲认为在厨房炒菜,可以炒到六、七十岁,当武行,能当到几时? 父亲的劝说更增加了成龙离去的决心,最后成龙终于与给了他酸甜苦辣,曾让他饱含期望的电影圈一刀两断了! 命运转机 成龙是个闲不住的人。他一身好气力,很快便在堪培拉的建筑工地找了一份工作:搅拌运送混凝土。这是个拼力气的活儿,每天开动轰隆隆响的搅拌机将混凝土和好,再用小推车把它运送到施工员跟前。出力、流汗,成龙都不怕,每天他都精神抖擞地忙活,鼓着一身健美的肌肉,跑东跑西,运土送浆。成龙立志要在异邦的土地上,凭自己的努力闯出一条新路,干一番事业! 他连晚上也不愿休息,让父亲帮忙,在父亲朋友的餐馆里找了一份工。他想在餐馆学点技术。但他初去,只能打打下手,负责切菜和分菜。顾客少的时候,他便到酒吧间看调酒师调酒。看调酒师把各色的汁液倒入摇杯,煞有介事地摇晃,然后调制出颜色各异的酒水,再起个好听的名字。实在太有意思了!成龙喜欢上了这个行当。他人活络、热情,一来二去,便跟调酒师混熟了。他心灵手巧,人又勤快,一去便给调酒师打下手,递瓶子,倒各种酒,拿冰块……调酒师哪有不喜欢他的道理?不多久,成龙就可以站在调酒师的位置上,煞有介事地把摇杯从头顶摇到胸前,再一路摇上去。他神态认真,却令人忍俊不禁,似在做一个夸张的喜剧动作,虽然如此,但在那时这也算是他最开心的事情了。 1987年,名声如日中天的成龙回澳洲过春节时,与朋友在堪培拉的餐馆吃饭,他还故伎重演,不忘"露一手"。随行的朋友描述道:每到一家餐馆,成龙第一件事总是跳进酒吧间,把10种液体倒进摇杯,然后,像模像样地摇匀,做成数杯"黄金梦"分给大家。他的朋友说,成龙的"黄金梦"好看又好喝,他拿摇杯的架势与调酒技术都颇有专业水准呢!看样子,当年的学艺的确颇有成效,如果成龙当上调酒师一样会是很出色! 在那时,他已搁置起他在影坛上经历的一切,无论是挫折、失意,还是梦想与希望,全心全意地投入于他艰难起步的新生活中。 成龙的父母当时没有属于自己的房子和家。妈妈在美国驻澳洲大使馆工作,就住在使馆里。成龙被获准在大使馆的阁楼上摆一张小床,这就是成龙每天安歇的家。成龙每晚在餐馆工作到打烊后,便回"家"睡觉。成龙自幼在艰苦的环境中长大,对生活没有过高的要求,即使是这样的环境,也并没有令他沮丧与不快。 他住的阁楼可见屋宇的横梁,纵横交错裸露于眼前。成龙伸手测试一下,距离亦不很高,他便让妈妈帮缝了一个布袋,做了一个沙包,挂在横梁上,供他习武健身。此后,每晚从餐馆收工回来,他都会在沙包上练一会儿拳。也许潜意识中他不想丢弃自幼学成的武功?也许是对旧日武师生涯一种留恋?反正,这是成龙在澳洲的新生活中惟一与旧日生活有关联的东西。 时光在平静与忙碌中悄悄地流泻着,这样的生活转眼将春秋具过。 第9节:两个《精武门》的较量 作者: 何跃青 那是一个阳光明媚的清晨,睡眼惺松的成龙还躺在床上,为起不起床挣扎,一个改变了成龙一生命运的电话打破了成龙平静的生活。 电话是香港的陈自强打来的,这位日后与成龙形影不离的人物,此时在电话那头对成龙说公司要拍一部《新精武门》,主角由成龙来担任,问他是否有兴趣参与。 开始成龙还以为自己听错了:"什么?陈先生,你再说一遍,你说是''主角''吗?"陈自强把话又重复了一遍,然后放缓语气说:"就是要找你当主角,你尽快回香港吧!" 放下电话,成龙仍以为是在做梦。他愣在电话旁,又费劲地把陈自强的话颠三倒四地想了几遍,终于闹明白了:回香港!拍电影!还是主角!! "啊!"他大叫一声,双脚离地,一蹦几尺高,把在屋里忙活的母亲吓了一大跳。 这一整天,他都沉浸在兴奋中,神不守舍,自然也不再去上班。 过去的岁月,旧日的情景,像一位老朋友,从遥远得看不清的地方,慢慢地向他走来。那是在拍朱牧的《女警察》时的事了。在这部影片中,成龙结识了在片中任主角的秦祥林。秦祥林是当时的红小生,是国泰电影公司很有实力的台柱子。 内地的观众对秦祥林的名字并不陌生。他与秦汉、林青霞、林凤娇并称"二秦"、"二林",因主演琼瑶的影片而走红影坛。"二秦"、"二林",名重一时,又都是正值青春年少的俊男靓女,他们一起诠释了无数琼瑶笔下美丽而虚构的爱情故事、悲欢离合,自身也成为了少男少女心目中的白马王子与美丽的公主,他们之间的儿女情长也格外地引人注目。 公认的头号美人林青霞与英俊小生秦汉间还上演过一出缠绵悱恻的爱情故事,其间的悲欢离合比起琼瑶笔下的爱情故事有过之而无不及。而这段美丽的爱情,在绵延了将近20年,即将以大团圆结局时,却忽生突变,林青霞终嫁作商人妇。 与此同时,娇柔的美女林凤娇与俊朗的小生秦祥林,亦是公认的一对璧人,他们之间亦被附会出不少动人的故事。至于最终为何没有"拉上天窗"、喜结良缘,个中自又有许多曲折的故事了。银幕情侣,常是易合易散,因而在无风还三尺浪的电影圈,可谓是桃色新闻不断。 最后,林凤娇成为了成龙钟爱的女人,金屋藏娇,教子相夫,对外则守口如瓶,讳莫如深。直至1999年沸沸扬扬的"小龙女事件",这份沉默才被打破,林凤娇也因此从幕后走到台前。 当年成龙与秦祥林意气相投,便常跟着这个红小生一起进进出出。秦祥林是名人,交游广阔,去哪里都带着成龙。因而,不少认识秦祥林的人,也对这个魁梧、大头的武师有印象。 而改变成龙命运的陈自强当时刚由新加坡来到香港,在国泰电影公司任副经理。他与国泰的台柱子秦祥林交情不菲,常相往来,因而也与当时影圈中被称为"银色鼠队"(成员有秦祥林、邓光荣、谢贤、张森、张冲等)的一帮人结缘,相互合作。 成龙常跟秦祥林一道玩耍笑闹,自然也就认识了陈自强。常见面,也说几句话,自然就有几分交情,但并没有更多的印象。成龙当然没有想到,他人生的转折竟与陈自强有关系。 事后,陈自强说,他正是从秦祥林处要来了成龙的通讯电话和地址,才打了那样一个电话,与成龙联系上的。这真是一个决定成龙命运的电话。没有陈自强,也许成龙这一生,真与电影绝缘了。 成龙在亢奋中亦惊觉电影原来对他如此地具有吸引力。原以为可以一刀两断的过去,都牢固地在他心中占据着一席地位。他立即打点行装,辞别父母,赶赴香港,投奔他无法忘怀的事业! 《精武门》与《新精武门》之间的较量 成龙兴冲冲地自澳洲飞赴香港,投奔了罗维公司,此时是1976年,香港正值春末夏初。 罗维是饮誉香港影坛的老资格名导演,他握着成龙的手,欢迎他自澳洲回港,加入罗维公司。同时也表达了希望合作愉快的良好愿望。罗维还以长辈的持重口吻语重心长又开门见山地向成龙亮了底牌:"元龙,我和陈先生找你回来的目的,就是希望你能成为李小龙之后的又一个功夫片明星。公司将投入力量为你制作影片,你不会让我们失望吧?" 第10节:成龙,望子成龙 作者: 何跃青 成龙听得热血沸腾,他当即表示,一定要尽最大努力,拍好影片,为公司效力!成龙忠心耿耿,从这天起,他时刻都记牢是陈自强与罗维的公司,在他一事无成、心灰意冷的落魄时候,是他们对他施以援手,成为他人生转折的关键人物,是他命中的贵人。 他与陈自强日后成为形影不离的事业搭档,陈自强多年来一直是他的经纪人。两人相知甚深,彼此的优缺点都了如指掌,谈起自己和对方来更是妙趣横生。 成龙与罗维公司,虽一度关系紧张,最终分道扬镳,但后来成龙对老年的罗维很关照,曾多次在经济上资助罗维。 那时,这位叫陈元龙的年轻人,还没有超越李小龙的"野心"。李小龙长他14岁,无论从年龄还是知名度来说,大名鼎鼎的功夫影帝都是成龙的兄长。与李小龙在影坛上一比高低,以平常心去看待彼此的成就,还要藉岁月的历练之功与自身的成长与成就。 罗维思忖道:要给陈元龙起个响亮的艺名,嗯,要易听易记,一炮打响! 1976年3月8日,罗维执导的《新精武门》在台湾正式开拍。也在这一天,主演该片的陈元龙正式改艺名为后来响彻影坛,红透了半边天的€€€€"成龙"! 该名当然是罗维的佳作。身为老牌导演的罗维,举止行为虽颇"老派",但他深谙观众心理,不失为一位出色的导演。邹文怀曾对同是"邵氏"名导演的张彻说过一句话:"你其实不够通俗,罗维比你通俗!"说此话时,邹文怀仍在"邵氏"主政。此二人当时都在他的麾下,以精明著称的邹文怀当然不会走眼。而名重一时、影响极大的张彻是一位文气十足,理论、文化底蕴十分丰厚的导演,但在"通俗"上,似要逊于罗维一筹。 罗维解释起这个名字,有几层含意:一、取名成龙,他希望陈元龙成为一条龙;二来该名与"李小龙"、"陈元龙",皆有一"龙"字相同,中国人素喜这种传说中可上天入地的祥瑞的动物;三来,成龙暗合成语"望子成龙",叫起来上口、易记。 这个名字的确不错。现在的孩子看到成龙做的小霸王中英文电脑学习机的广告"望子成龙……"都留下了极深的印象:哇,成龙、成龙,望子成龙! 《精武门》是李小龙继《唐山大兄》后回港主演的第二部电影。《精武门》的主要内容是:大侠霍元甲突然去世,他的高足、精武门的首领陈真赶回去,为师父奔丧。丧礼上,一名日本武士道的代表,送来一块写着"东亚病夫"的匾牌。这深深激怒了陈真,也使他怀疑日本人与他师傅之死的关系。全片叙述了陈真如何追查师傅的死因,以及最终为师傅报仇、为中国人雪耻的故事。 李小龙在片中饰演陈真。该剧本的编剧仍是倪匡与罗维合作。倪匡拿出文学剧本,罗维再处理成电影脚本。但此片李小龙已争得了更大的权力,嘉禾允诺了李小龙的要求,使他在拍摄中享有了更多的自由和发言权。 《精武门》开始体现出了李小龙的个人风格,他初步实现了他的理想€€€€拍出一部"外行看热闹,内行看功力的影片"。《精武门》有精绝的武打场面。李小龙还在片中展示了他的双节棍。他精湛的棍术,令观众眼界大开,莫不叹为观止。 此片公映后引起了强烈的轰动,也可以说是盛况空前,影片上映最初两周票房收入便达400万港币。在东南亚、美国与日本,也引起了极大的轰动。以至于香港的报纸称:"这些影迷简直就是疯了!" 紧接着,李小龙迅速窜红,在电影界如同刮起了一阵旋风。后有人分析说,李小龙成功最根本的一条,是基于他高超的武功和演技。他精湛的武功、精彩的演技以及独特的锋芒毕露、嫉恶如仇的气质,是他风靡天下,成为功夫影帝的最直接的原因。 李小龙虽然早逝,但他不是昙花一现的人物。他并非借助于人们的叹惋而不朽,相反,倘若天加以时日,也许他能够创造出更辉煌的业绩。而在当时李小龙的魅力,李小龙的成就已成为难以逾越的丰碑。 但罗维偏不信这个邪。他要拍《新精武门》,他要捧红另一颗武打明星。罗维是功夫影片著名的大导演,也许他与李小龙的那些过节,使他不能清晰的分析局势。也许他想借《精武门》的余威,为该片先声夺人地招徕观众,不过这倒也是影坛上常用的"借尸还魂"的招术。 第11节:"借尸还魂"的招术 作者: 何跃青 对自己影片信心十足的罗维,决心再创辉煌!他起用了原班人马,当时的排列次序是:陈星、成龙、苗可秀、郑秀秀…… 罗维排出这样的阵势来拍摄这个题材,用意当然是"司马昭之心,路人皆知"了。因为苗可秀在李小龙回港主演的第一部影片《唐山大兄》中就与李小龙搭档,他们相处融洽,关系也很不错。清丽的苗可秀曾与李小龙合拍过一张很"抢眼"的照片,照片上英气逼人的李小龙用手揽着苗可秀的肩膀,偎在他身侧的苗可秀神态甜媚而幸福。这张照片,男女两性中两种极端的气质--阴阳与柔刚,搭配得极其和谐与动人。加之俊男靓女,都是当红的影星,其充满柔情蜜意的表情,实在诱人想入非非。 于是,在这张照片被铺天盖地地登在港澳台及东南亚的报刊上时,他们的花边新闻亦盛传一时。口无遮拦、行为放荡不羁的李小龙素来形象"风流",此番苗可秀"沾光"一起被炒入绯闻。是否确有其事,倒无人用心去考究了。苗可秀本来便是嘉禾力捧的女星,与李小龙配戏之后,自然更是名声大震。 《新精武门》经过4个月的紧张拍摄,顺利完工。 在罗维公司一干人紧张的关注、等待中,《新精武门》的上市情况反馈回来了,反响不俗!上市7天,便收入45.6万多港元!这是一个不错的成绩。虽然这跟李小龙的《唐山大兄》比,差距很大(该片上映3星期就突破200万大关,最后赚了350万港币)!跟突破500万港元的《精武门》更不好相比。 罗维觉得,有这样的收入就可以继续干下去,希望还是有的。 在成龙看来,这已是他的影片中收入最好的一部了。当初大地公司的《女警察》全部收入也就才接近30万港元。该片放映不过7天,就有了超过40万的收入。 罗维当然也意识到了,成龙未能像李小龙一样,一炮而红。这到底为什么呢?罗维叫上陈自强,在样片室反反复复地看片子,把一部《新精武门》琢磨个透。 罗维对陈自强说:"我就搞不懂了,成龙功夫又好,身手又漂亮、又敏捷,凭哪样不能红?" 陈自强亦有同感:是呀,成龙为什么不红呢? 所有人都认为成龙如一座宝山,只是还没找到开启它的法宝。而谁又是通晓"芝麻开门"般咒语的人呢? 第三章巨星诞生 从李小龙的阴影中走出来 在随后继续开拍的同类型作品,像《少林木人巷》、《风雨双流星》、《飞渡卷云山》等,票房不济,令各发行商不敢发行成龙的电影,成龙成了票房毒药。 古龙曾当面对成龙说:"我的小说是给狄龙、姜大卫拍的,不是给你拍的。"这话对成龙来说犹如一盆冷水,泼将过来,不禁叫人寒彻心扉。但也让成龙清楚的认识到自己,模仿李小龙并非出人头地之举。 正当罗维歧路难行之时,香港的吴思远公司来外借成龙,罗维乐得做个好人,很大方地把他的主角借了出去。此一去,成龙再遇贵人,命运又逢转机。 此番"识英雄于未遇"的思远公司总裁吴思远,本身便是香港电影界的一匹"黑马",足智多谋,屡有奇招。而独具慧眼看中成龙的,是他手下的"奇兵"、导演袁和平。 袁和平与成龙有许多相似之处。他也是北方人,虽生于内地但长于香港。他是武术指导出身的导演,对京剧也很熟识,他父亲袁小田与成龙的师傅于占元一样,是内地的京戏武生。袁和平从罗维公司的电影中认识了成龙,他注意这个年轻人有一段时间了。袁和平觉得这个身型魁梧、粗犷的年轻人,却并无那种冷峻、刚烈的肃杀之气,他不适合演那类具有叛逆性的悲剧性英雄,也不是那种英俊潇洒的正面英雄形象。成龙身上有一种与众不同的特别味道。是什么呢?袁和平一时捕捉不到,他清理着成龙的优点:身手敏捷、灵活,动作很有韵味与节奏,这一点,袁和平很是青睐,显然获益于京剧武生的功底。 成龙在罗维公司拍的多是动作片,赤膊上阵,从这边打到那边。袁和平却从成龙偶尔的展颜一笑及克敌制胜后的得意神情中,发现了成龙特有的调皮精灵的性格,袁和平认定,这种带孩子气的调皮极具喜剧色彩,若是让成龙扮演喜剧性的人物一定能成功。 第12节:从李小龙的阴影中走出 作者: 何跃青 袁和平此时手头正有一部武打片的故事大纲,他觉得,他要得到这个演员的话,一定能够把这部戏拍得与众不同,变成带有喜剧性的武打片。这就是后来的谐趣武打片,与现在风行港台的"搞笑片",同属谐趣喜剧一类。 袁和平确实慧眼独具,他这一奇思妙想,实在是另辟蹊径,不仅使成龙由此脱颖而出,而且把在李小龙时已登上一个高峰的武打片引向了柳暗花明的一条新路。 在经历了数次失败之后,成龙形成了对李小龙的逆反心理,他要打破李小龙以及他的神话。导演袁和平为成龙度身定做,拍摄了《蛇形刁手》,成龙当然没有意识到这是扭转他一生运势的一部影片。他在电影圈沉浮多年,尤其到了罗维公司之后,更是几乎天天泡在片场。他的经历已使他不相信那种轻而易举的成功。 惟一使他感觉新鲜的是导演袁和平的"民主"作风。成龙来到了一个自由的天地,身上富蕴的喜剧色彩和顽皮男孩古怪精灵的鬼点子都发挥了作用。他擅动脑筋,会想办法,积极性一经开发,奇思妙想便源源而来。 成龙把大量的喜剧元素加入戏中,"谐趣武打"也自此发韧,成为一个门类。出乎意料的是,这部既非大公司也非大制作的影片,《蛇形刁手》于1978年3月在香港公映之后,行情看好,反响热烈!令观众耳目一新!看惯了武打片惊险、刺激、血淋淋的场面,将武打与凶杀、复仇等残酷事件联系在一起的观众,忽然发现,功夫片亦可戏谑、幽默,令人发出轻松的微笑,大受观众欢迎,成为票房榜首,也让成龙一跃成为观众心目中的功夫巨星,破了硬嘣嘣的李小龙格式。 在思远公司拍完《蛇形刁手》后,成龙即回到台湾,继续为罗维公司拍戏。之后吴思远二借成龙拍摄新片《醉拳》,《醉拳》的卖座令成龙的巨星地位更加稳固,同时把成龙活泼精灵的动态表露无遗。 从那时候起,成龙把所有李小龙的东西都反过来,李严肃不苟言笑,他诙谐捣蛋;李正面伟大,他轻松生活;李冷漠孤僻,他亲切近人。成龙把李小龙的规律,倒行逆施,和李开了个玩笑,使人紧绷的神经松懈下来,慢慢的,大家便倒向成龙,恢复了在电影院中寻找欢笑和松弛的欲望。功夫喜剧渐渐成为潮流,调节了李小龙过度阳刚的英雄主义片种。 功夫喜剧渐渐蔚成了潮流,调节了李小龙的过度阳刚的英雄主义片种。而第一部成龙执导的电影《师弟出马》,一反英雄片的血淋淋撕杀场面,成功从民间奇门武功中,挖掘出三十六种板凳功.扇子功.裙底脚功,代替了令人感到单调发闷的拳脚功。在当年,这可是一个重要的突破。 初见彩虹 一天傍晚,罗维在家中精心摆设了家宴,邀请成龙来家用餐。罗维及太太许丽华,一唱一和地给成龙劝酒,说是为他的《醉拳》成功庆贺。 罗维在电影界闯荡多年,也是个精明的人物,他从袁和平拍红了成龙的经历中已悟到了他需要的东西。罗维想到了一着妙棋,他把公司计划开拍的片子也定为一部喜剧,并改变公司过去的做法,让成龙在主演的同时,参与剧情设计、编排。 该片的导演原定为赵鲁江。结果,一天清晨,睡了个好觉的罗维又冒出了个新点子:成龙还没有导过电影,若让他连导带演,岂不既发挥了他的积极性,又增加了吸引人的内容? 罗维找到成龙,拍着胸脯许诺:"我打算让你自导自演一部影片,你大胆干吧,有问题找我!" 成龙欢喜不已。虽然首执导演话筒,让他有点手足无措,但他极高兴罗维给予他这样的机会。 这部暂定名为《笑拳》的影片便开拍了。 此片对外宣传是成龙执导,但把一切都交到没有经验的成龙手中,罗维显然不太放心,他仍让赵鲁江任实际的执行导演。成龙虽未一手包揽"执导"大权,但毕竟是他从影以来的第一次,首开他执导影片的先河。这对后来成龙自组班子、自导自演影响非浅。 罗维对成龙的扶助亦是功不可没。说来很巧,李小龙、成龙,还有许冠杰,这三位天皇巨星都经过罗维之手,都拍过罗维的片子,在罗维手中未能使他们大红大紫,而他们走红后,也都离开了罗维。 也许这就是他的"运势"。罗维不无眼力,故而能"首开风气",但他的才识与能力,限制了他最终的成就。 第13节:一个重要的突破 作者: 何跃青 与成龙合演《笑拳》的,有田俊、石天等。该片与成龙在思远公司拍的两部影片相类,是喜剧性的功夫片。 该片拍竣后,易名为《笑拳怪招》,于1979年2月在香港上映。 这时,成龙的票房价值充分显露出来。这部没有特别引人注目之处的影片,因号称成龙自导自演,仍引起了一番轰动。这部影片打破了发行罗维影片的丽声院线有史以来的票房记录,成为轰动一时的新闻。 多年以后,影圈的人士对此仍记忆犹新。《笑拳怪招》上映19天之后收入544万多港元。为了纪念这一优异的记录,院线老板举行了隆重的仪式。 这一庆典仪式,作为新闻登了报纸,上了电视,引起一片反响。香港影圈称不卖座的演员为"票房毒药",人人避之如瘟神。说来有趣,如今名震四方的"靓仔"周润发在拍《英雄本色》之前,就被称为"票房毒药",一时间在影界前途未卜,去意徘徊。 曾经也是“票房毒药”的成龙立时成了炙手可热的人物,也成为各公司"挖角"的目标。一个令他大伤脑筋的抉择马上就来到了他的面前,面对薪酬、面对未来的发展,成龙将何去何从? 电影界的“夺龙”大战 嘉禾素来对市场反应灵敏,邹文怀派出了他的左右臂膀、亦是嘉禾老板之一的何冠昌出马与成龙谈条件,拉开了这场"挖角"大战的序幕。 何冠昌与邹文怀合作多年,在"邵氏"时便是邹文怀的"死党"。他与邹文怀同是广东人,邹文怀在上海圣约翰大学读书时,何冠昌也在上海的大学学新闻,他们的友谊便从青年时代 开始。 何冠昌约见了成龙。这是他第一次见到银幕下的成龙。也许是投缘吧,何老板第一次见到这个身型魁梧、憨实的年轻人,便好感顿生。何老板亲切地招呼成龙坐下,称赞他功夫好,拍的电影吸引人。"你的电影,我每部都看。"何冠昌指指自己的鼻子,煞有介事地说。一句话说得成龙心里暖洋洋的,来时抱定的要对得起义父罗维的决心给软化了不少。 何冠昌又跟他谈起嘉禾,谈起嘉禾的实力和完善的发行网,以及这几年在推出新人上的成功举措。成龙听得津津有味。何冠昌话锋一转,说:"假如你到嘉禾来,以你的实力,发展事业一定会比现在好得多。"何老板说着便掏出一张支票递给成龙:"给,你先拿着,算是嘉禾给你的拍片定金。"成龙犹犹豫豫,但抵不住何冠昌硬塞过来。他瞟一眼上面的数字,暗地里吓了一跳:老天,怎么这么多个零? 何老板推心置腹地与他谈话,成龙强打着精神作出入神倾听的样子,心神却早已飞散了。他极力想闹清上面究竟有多少个零,到底是多少钱? 成龙只读过一年级,平素识文断字有些费力。他平日薪酬不高,免不了为钱所困。他总记得上次买喇叭裤的憾事。有一度,香港大街上流行喇叭裤,年轻人几乎人腿一条。成龙看得心痒,也很想买这么一条。无奈他不善理财,鲜有积蓄,只能过过眼瘾。于是,他好不容易攒了一笔钱。到了成衣店,成龙翻数他的财产,竟然不够他中意的喇叭裤的价目!只好悻悻然买回了一条牛仔裤。 终于,有人来找何冠昌请示工作,成龙借故要去洗手间,乘机溜号。在洗手间,成龙放心大胆地拿出那张支票,个、十、百、千地数了起来,无奈就是数不清楚€€€€事后他坦言当时只会数到10万这一位。他仍然对这纸支票的价目不甚了了。成龙再回到何冠昌的会客室时,脸上浮着孩子式的顽皮微笑,他很为无人窥破他的秘密而得意! 何冠昌知道他一时拿不定主意,便热情地让他先带支票回去,再拿主意。 成龙把这张支票拿去请教了罗维公司的经理、也是熟朋友的陈自强,这才搞清楚上面是100万港元!两人都吓了一跳!陈自强说:"你知道100万港元有多少个3000港元?你可能一世也赚不到的!" 成龙当然动心了,就算没有这100万港元,光是嘉禾这样有实力的大公司,就足以令他一百个满意了,他向来看重事业,事业是他的命根。但是不能够呀€€€€成龙心里乱极了,他不能负了罗维。心烦意乱中,他坦白地将此事告诉了他的契爷罗维。 第14节:电影界的“夺龙”大战 作者: 何跃青 罗维大为紧张,眼睛瞪得铜铃大,气不打一处来:"好个嘉禾,挖角挖到我头上来了!" 罗维与嘉禾关系深远。他自"邵氏"跳槽后,就到了嘉禾。后来风行港台电影界的独立制片人制度,又是邹文怀自他的四维公司开始试行的。他太知道嘉禾的厉害了!气归气,他没有贸然行事。考虑了一宿,第二天清晨,他神色黯淡地对成龙说:"你把支票影印一份,留个底,把支票退回去。" 留底干什么?他没说,成龙也没问。但他听了罗维的话,乖乖地把支票退回了嘉禾--尽管心里着实舍不得。留下的这份影印件,就成了成龙情绪起伏的见证。他拿出来给许多朋友看,自己便在旁浩然叹息一番。同是半大小伙子的朋友便瞎出些馊主意,他们怂恿成龙把钱拿去用:"何冠昌给你的,你用了,他也没办法。"成龙笑笑,他不会这样干。 与此同时,嘉禾的冤家、香港影坛老资格的霸主邵氏电影公司也向成龙频递秋波。一时间,这场"夺龙"大战烟浓水浑,几家公司如摆开擂台一般明争暗夺。把个既重情义又重事业的成龙搅了个心乱如麻! 在无名的时候,他一直梦想着成功,而成功到来时,他却被成功困烦得百般无奈,他干脆逃之夭夭,到台湾他的好友、义兄秦祥林处散心去了。台北风平浪静,街市人流熙熙,人们平静地为生活忙碌着。犹如惊弓之鸟的成龙住在林肯大厦公寓里,犹自受宠若惊。他对镜自问:"镜中人真是这么红吗?我不相信!怎么邵逸夫、邹文怀,全世界都来找他?"但惊魂甫定的成龙,旋即又成了台风的中心。 嘉禾的特派代表蔡永昌找到了成龙。他代表公司又递上了一张更大的支票--270万港元。蔡永昌亦是邹文怀的得力助手,他言辞恳切地代表公司说项:"成龙先生,这是嘉禾的一片诚意,请你收下!嘉禾是有魄力的,相信你能看出来,请你慎重考虑!" 成龙又动摇了。思前想后、犹犹豫豫中,他还是无法违背自己的意愿,最终在嘉禾的合同上签了字。 成龙刚松了口气。不想,仿佛天降神兵一般,罗维及太太许丽华亦追踪而至!原来,经验丰富的罗维越想越放心不下,他知道嘉禾公司的厉害:他们的手段无孔不入!当年桀骜不驯的李小龙跟"邵氏"谈崩后,邹文怀用怀柔政策一家伙就"搞掂"(弄妥)了他。这段往事没有人比罗维更清楚了,当年派去说项的大员不是别人,正是罗维的前妻--刘亮华,她在这一战役中立下了汗马功劳。 罗维担心成龙甩手离开他。他心里不能平衡,他觉得成龙就像他栽培的果树一样,刚开始结果子,就被人挖走,太不公平啦。 契爷契妈软硬兼施劝成龙留下来。刚签了约的成龙更是诚惶诚恐,吞吞吐吐间他把签约的事吐露了出来,惹得罗维大发雷霆!罗维气恨不过,大骂了一通之后,又老泪纵横地求成龙再为他干几年,不要翅膀一硬就飞走了。成龙心里很内疚,心一软,又听从了罗维的话,再次毁约。成龙跟着罗维夫妇灰溜溜地回到了香港,心里不免有些遗憾,以为机会尽失了。 没想到,不肯善罢甘休的嘉禾与"邵氏"又掀起了新一轮的角逐。嘉禾又派人给成龙送来支票,钱数愈发吓人了:470万港元!嘉禾善解人意,不愠不怒,继续展开攻心战。来者言辞恳切:270万港元的合约不算,可先拍这470万港元合约的电影。 素来比嘉禾慢半拍的邵氏公司,不知从何处探知了消息,也不惜血本来搏一记:它送来了500万港元的支票与合约。价目之高令人咋舌!"夺龙"之争,趋于白热化。 连成龙的好友秦祥林、陈自强也不断地"审"问他:"你一辈子想赚多少钱?" 这个问题去问一个月拿3000元薪酬的年轻人未免有些残酷了。成龙搞不清他的金钱理想,他一开口就说错了。成龙说:500万港元便足矣。老朋友们便笑他:说错了吧?眼前都不止这数了。的确,邵氏公司的支票便已达500万港元了。 如此的诱惑,就是上帝都会动心的。成龙又反复征询朋友的意见,这回,连任罗维公司经理的陈自强亦不能扮演不偏不倚的好好先生了。孰优孰劣,连瞎子都能看清。"人往高处走,水往低处流",这是世间的常理。几经痛苦、几经犹豫的成龙终于下定了跳槽的决心。 第15节:搭上嘉禾的大船 作者: 何跃青 剩下的问题是,去"邵氏",还是去嘉禾?"邵氏"根基雄厚,嘉禾锐意创新。 秦祥林与陈自强英雄所见略同,他们都认为,当时"邵氏"旗下有大明星,而嘉禾没有,会有利于成龙发展。他们说,去嘉禾。成龙听了。 成龙与嘉禾正式签约。他说,他是被嘉禾的诚意所打动。 成龙到嘉禾后,如鱼得水,与邹文怀、何冠昌两位老板相处甚洽,与何冠昌的关系更如同亲人。他至今仍是嘉禾旗下的王牌演员。这充分证实了成龙身边谋臣为他作的选择的正确性。 成龙坦言:"我不太会打主意,但身边的人很有脑筋。"正因为如此,成龙拟定跳槽计划时,拉住于他亦师亦友的陈自强,恳求他帮助:"你出来帮我吧,大家有粥食粥,有饭食饭。"话虽老套,但陈自强知晓成龙同甘共苦之心是坦诚的。只是,读书人出身的陈自强到底有些矜持,要跟着成龙走,做个类似提化妆箱的角色,当经纪人,未免有些犹豫。 成龙看透他的心理,软语相求:"你看,我没读过书,看个剧本啦、合约啦都不懂,你不帮我怎么行?" 陈自强心软了。他硬起心肠跟罗维辞了职。一个星期后,成龙也辞职求去。成为孤家寡人的老板罗维暴跳如雷! 搭上嘉禾的大船 投入嘉禾公司,成龙步入了事业的坦途。 1979年,初入嘉禾的成龙,立即开始了他的第一个动作€€€€拍摄他自编、自导、自演的《师弟出马》。这是成龙加入嘉禾公司初期拍摄的首部功夫喜剧大制作,是成龙为自己量身订造的一部极具个人特色的娱乐佳作。 在嘉禾拍片,成龙拥有了前所未有的"自由度"。这里没有人催他进度,也没有人干涉他的设想,一切都可放开手脚去做€€€€这第一部影片,已基本奠定了他日后拍片的方法。 《师弟出马》于1980年2月在香港上映。场场爆满!放映期间街巷静寂,几近于万人空巷。散场时,人头涌涌,邻近影院的街道,几里长的路皆黑压压一片。倒票的"黄牛党"狠捞了一笔。放映期限已过,各电影院仍无法下片,令影院的老板喜上眉梢!映期一延再延,为历年来所罕见。票房结算,达1100万港元!超过千万! 《师弟出马》,令成龙成为了超级巨星!《师弟出马》中,成龙的喜剧天性和他追求的演艺风格已经有所表露。在此后的《警察故事》系列和《A计划》系列等几部叫好又叫座的影片中,成龙将他所创造的功夫喜剧类型电影不断加以完善。 八三年他执导"龙少爷",再度掀起热潮。其后,他与洪金宝,元彪,拍"奇谋妙计五福星","快餐车","福星高照","夏日福星","龙的心"。这个时期,成龙一方面帮助洪金宝,而洪金宝也有某程度上影响成龙,所以作品,都是洪家班的风格,直到警察故事才自然流露出成龙自己的风格。这部片除了在香港卖座之外,在日本是疯狂,并替成龙争取到最佳导演,最佳影片,最受欢迎演员等。 之后,他推出的作品,像八七年"龙兄虎弟","A计划续集",八八年"飞龙猛将","警察故事续集",八九年"奇迹",九O年"飞鹰计划"全都是三千多万以上的票房。当然日本更不用说。 在喝彩中寻找迷失的自己 成为超级巨星的成龙,在一片吹捧和赞扬声中,不禁有些飘飘然了。他已不是当年那个无名的武师、演配角的演员,他的脾气和态度开始有了微妙的变化。20多岁的成龙渐渐不可一世起来,他自高自大,目中无人,架子不小,脾气很大。 连"口不臧否人物"的好好先生陈自强亦颇有微辞,说他学会了"颐指气使",有些难以把持自己了。当然,陈自强很体谅他。陈自强说,成龙年纪轻轻,突然飞黄腾达,听到的全部是顺耳的奉承话,见到的全是打躬作揖、满面带笑、样样迁就他的人,很自然会发生变化了。那实在是环境造成的。 的确,当时成龙身边,全都是说"YESSIR"的人,没有人会说个"不"字,成龙怎么会不骄傲?年轻的成龙,假如从此便将他的成功当成一张漂亮的被单,铺起来,躺上去,那无异于自戕。一味地骄傲自满,他将难以走出自己的成绩。 这时,一段意外的经历改变了他。 第16节:意外的经历改变了他 作者: 何跃青 《师弟出马》的好评言犹在耳,成龙却打点行装,准备赴好莱坞拍西部片。这是嘉禾公司的领导层作出的一项决定。也许出于对心高气傲的成龙的培养?也许是为了挟此余威打开西方的市场,用意虽不得而知,但却是嘉禾走出的一着妙棋。 成龙得知要赴美拍片,马上拉住陈自强,让他与自己同去。陈自强是洋硕士,英语绝对呱呱叫。 谁知陈自强此番身不由己,他对成龙无奈地摊开手:"没有办法,老板不让我跟你去!" "那我怎么办?怎么办?"成龙离了这根拐杖,着实犯难。 其实,嘉禾的老板就是让成龙在没有依靠的环境里,发挥自己的力量。只有下到水里,才能学会游泳,靠救生圈不是长远之计。嘉禾的老板毕竟有远见、有魄力。日后,陈自强常庆幸说,嘉禾这一步,走得太对了! 成龙到了美国,好似从云端落到了地面。美国迎接他的,不是鲜花,不是笑脸,而是种种现实的问题。在香港,他是引人注目的影星,见到的满是艳羡的目光,听到的都是颂扬的话语。在美国,没有人认识他,没有人知道他拍的那些轰动一时的电影,甚至没有人愿意听他说起这一切。 成龙体味到了另一种滋味不同的痛苦:在香港,他为盛名所累,是一种热闹纷扰的烦恼;在美国,则是冷寂孤单的痛苦,仿佛坐了这十几小时飞机,他多年的成果便化为乌有了。他重新变成了一个普通得不能再普通的人,走在大街上,没人认得他是谁。这一发现,令成龙吃惊,也令他重新审视自己。 成龙开始认识到了,世界是很大的,自己做过的一切没什么了不起。为此骄傲、因此目中无人,太浅薄了!成龙的心胸在注重现实的美国社会,在无人宠纵他的异国他乡,渐渐地开阔起来。他本来便是个聪明而务实的人,从看明白了自己的一瞬间,他立志重新开始普通人的生活。 离港赴美之前,成龙既兴奋又有几分紧张。兴奋的是能去好莱坞拍片--好莱坞被称为"造梦工厂",以它世界影都的魅力吸引着全世界的电影人和影迷。 中国电影起步较晚,因而突破自我、走向世界、挺进世界电影王国一直是电影人的梦想。能走进好莱坞拍片,自然便有一种突围而出的优越感。年少气盛的成龙为此洋洋得意。 令他有些紧张的是他那不过关的英语,那时成龙基本上不懂英语。 他最记得他首次赴美宣传影片的趣事。 邹文怀派出嘉禾精通英语的陈锡康专程陪成龙到美国去做宣传。到了美国,陈锡康公务繁忙,不能总是和成龙在一起。成龙顿觉失去了耳目一般,寸步难行。抵美的第二天清晨,成龙睡醒后发现陈锡康已不知去向。左等右等不见他的踪影,饥肠辘辘的成龙只好循味摸到了餐厅。因为他不会用英文表达出他的意思,只好望“食”兴叹!张望了片刻后,成龙自言自语地念叨:"待大卫回来,我问他怎么用英文说鸡蛋、猪肉、牛奶、面包。" 充饥、果腹的愿望令他发愤学习。陈锡康回来后,他立即缠住大卫学习这几种美食的单词:EGG、BACON、MILK、TOAST。陈锡康认真施教,成龙念念有词。成龙读书虽少,但他的悟性与记性却是一流的。这几个单词难不倒他,很快便可以倒背如流了。 次日清早,成龙信心百倍地去用早餐。他走到餐厅门口,不再犹豫张望,而径直往里走。侍应生把他引领到座位上,递给他一个餐牌。这下又难住成龙了。他不认识那些洋文,但又不好说,只好装模作样地看这些"它认得我,我不认得它"的洋文。侍应生又过来请他点早餐时,成龙不等他说话,劈头便念出自己学会的英语:"EGG、BACON、MILK、TOAST。"谁知侍应生并不离去,反而又叽叽咕咕说了一通,也许是问他鸡蛋怎么做法?只听见GG的声音--成龙推测说。成龙不理这一套,只坚持说:"NO,EGG、BACON、MILK、TOAST。" 这段经历给他留下了很深的印象。他在私下对朋友、公众场合对电视台的观众都讲过这件事。成龙不怕自揭老底。他把它当笑话讲,自己与听者一起笑得嘻嘻哈哈。但在心里,成龙将它视为一个教训:不懂语言,寸步难行。后来,他努力学习各种语言,讲得一口流利的英语。 第17节:事业的尖峰时刻 作者: 何跃青 成龙没有受过什么正规的学校教育,但他非常聪明,很努力,悟性非常高,他会粤语、国语、英语、朝语、日语,在电影方面他也绝对是个权威。 他的普通人生涯,从学英语开始。课桌、板凳、教室、老师,这一切对成龙来说,原本就很陌生,他总共才读过一年多书!他在热热闹闹的电影圈混了这么多年,功成名就了,再来受面壁之苦,受得了吗?很辛苦!这种咿哑学语的刻板的学习生活,成龙实在觉得很难熬!他打电话给陈自强,叫苦连天道:"上课我只能坚持2小时,比我打功夫还要累。" 但叫归叫,成龙是有志气的!他从每天2小时的英语课开始,逐步适应,逐步加码,3小时、4小时、5小时、6小时。到临近开拍他的《杀手壕》时,他的上课时间已加到8小时!经过这一段的突击补习,成龙的交流对话能力明显提高了。 除此之外,他还上着4个老师的演剧课,每天的日子过得相当充实。到他的课程结束时,他对表演的认识也向前迈进了一大步。 渐渐地,苦学有了收成。成龙未曾显现的语言天赋经这一段磨砺,开始显露锋芒了。当课业进行到实习阶段时,老师惊奇地发现,这个不大坐得住、拿笔很吃力的学生,其实很机灵呢!他适应力强、善变、记性更佳,凡是纠正过的错误,他便很少再犯。他们的学习,到各种实地进行。如到加油站加油,到超级市场购物,在大街上问路等等。老师陪伴在侧,留意学生与别人的交流,然后纠正错误。几个月学下来,成龙的英语会话已很流利,一些简单的交谈,已能对答如流。老师不断地夸赞他"verygood!(太棒了!)" 老师当然不知道,除了课堂的学习,成龙的电视机总是开着,看节目、学英语,通过这种方式扩大他的词汇量。这一方法成龙后来在香港也经常运用,只是要把中文字幕遮掉或只用耳朵听。 成龙的经纪人陈自强证实说,成龙在学习上很用心。他有一次听成龙与外国记者谈话时,讲到有关电影制作费的问题时用了"budget"(预算)这个词,陈自强事后提醒他,应该说"Productioncost",此后,成龙便再没有犯过同样的错误。 经过这样的勤学苦练,中文水平不高的成龙掌握了一口流利的外语。在美国,他再不是聋子和哑巴了,甚至于对付普通的英语采访,也能对答如流了。近年来,成龙多次与外国影星共同主持节目。甚至于在好莱坞的颁奖仪式上,都有过成龙的身影。看这位"功夫片巨星"神采飞扬地在台上与外国人谈笑风生,实在令人称羡不已! 做回普通人的成龙,首战告捷,收获不菲! 第四章事业的尖峰时刻 如果把成龙的事业按照地理区域进行划分,亦可分港台大陆站,好莱坞站,日本站,新加坡站、韩国站。抛开港澳台大陆这一站,这位超级功夫巨星的海外扩张却也同样充满了艰难险阻。与此同时,他的所到之处,鲜花、影迷还有不断的流言蜚语都会左右相伴。如同它的事业一样,总会让人回味良久。 初征好莱坞 成龙的第一部西片是《杀手壕》。《杀手壕》是嘉禾雄心勃勃拓展国际市场的计划的一部分。1979年10月,嘉禾的老板邹文怀,在好莱坞气壮如牛地宣布:嘉禾将投资6000万美元,拍摄6部有国际巨星参演的大制作影片!此时,香港影坛的老牌霸王邵氏电影公司已日薄西山。貌不惊人的邹文怀,如此的口气和气势,震响一时,无人能与之匹敌。 嘉禾不曾食言,它的影片按计划如期开拍。《杀手壕》中不惜重金聘请了好莱坞的大明星荷西法拉€€姬丝汀秋贝儿,导演也是好莱坞的罗伯高洛斯。港方则由成龙、赵家宁主演。 准备就绪,进入实拍!成龙突然觉得,在香港拍片多年的他,变得手足无措了。 原来,美国与香港两地,不仅语言不同,文化各异,社会环境大相径庭,就连拍片制度也有天壤之别。香港拍片,先拟定故事大纲,其余现场发挥。在基本内容固定的基础上,再演绎一些具个人色彩的细节。注重灵活、机动,符合中国人的模糊思维。美国人却不。他们注重程序,一切按既定的内容干。规矩一旦拟定,便不可随意变更,打醋的钱绝不能去买酱油,这是美国人习惯的精确思维。在拍片现场,一切按设计好的执行。每日现场的对白、招式都预先设计好,绝不接受现场更改。 第18节:初征好莱坞 作者: 何跃青 这使成龙感到为难与无所适从。 成龙在香港拍片,如鱼得水,大事小事都可以插上手。这儿提个建议,那儿帮点忙,总是闲不住。他能自导、自演,亦得力于这种可以参与的拍片方法。成龙正是香港这种拍片制度下"演而优则导"的典型。适应于这种拍片方法,成龙形成了自己特有的长处:动作设计新颖,富于变化,并善于就地取材。以此长处,成龙稳胜许多动作出色的演员。成龙曾很有把握地预言,他退出银幕后,最称职的工作就是担任"动作指导"。 在美国拍片,他却无法发挥这一长处。电影制作分工精细,人们各司其职。片场按部就班,不需要谁来出谋献策。成龙苦无用武之地。凡此种种,令成龙意识到自己的发展与定位。他不再对美国盲目崇拜或抱有幻想,相反,他踏踏实实以香港为立足点,面向亚洲并口口声声说要当"亚洲王"。 后来每当成龙被人问起,为何不向欧美发展?成龙便语出慷慨:"放着亚洲这么大市场,为何硬要到欧美闯,遭人歧视呢?" 在好莱坞拍摄《杀手壕》,成龙也很有收获。他亲眼目睹了好莱坞明星们的表演,深为他们高超的演技所折服。小山姆戴维斯、毕雷诺斯等,都是成龙很崇拜的演员。成龙很爱动脑筋,他从他们的表演中,体悟表演方面很深奥的内容,如表演的层次呀,接受一个后果的心理过程呀,表情的控制呀……明白了,他就把它默记于心,择机运用。动脑之余,成龙也喜欢跟人商讨。在这方面,他用心专一,进步很快,形成了一套自己的理论,可与人侃侃而谈,还颇为言之有理。 好莱坞明星的高超演技,令成龙如"矮个见高个",使他看到了山外有山,天外有天,知道了艺无止境,再不轻言称大,目中无人。但成龙不会甘拜下风!在这远离祖国的繁华的现代化国度,成龙意识到自己的责任,升腾起强烈的爱国心。 成龙对朋友说:"凭着我的武功,我一定能超过他们,打进国际影坛!" 令成龙经历了种种"炼狱"之苦的《杀手壕》终于拍竣。以香港功夫片大明星身份在片中担任主角的成龙,在美国人眼中却无疑是个新人,且是个黄皮肤、黑头发的东方人,没有特别的吸引力。虽然一路辛苦下来,但该片上座平平,最后票房也只以500万港元草草收兵。 然而,进军好莱坞的路途并非一帆风顺,在《杀手壕》之后的第二部好莱坞影片《炮弹飞车》虽然让美国观众的眼球为之一亮,但结局是同样遭遇票房滑铁卢。 千万巨片的诞生 此时的嘉禾并未因为成龙在美国的不佳表现而萎靡,相反,在成龙进攻美国市场,赴好莱坞拍西片的同时,没有放松亚洲市场。 1982年9月,嘉禾投拍电影《A计划》。本片讲述20世纪初期的香港海盗极为猖獗,当局成立一支特警小队负责海上治安,队长马如龙获悉奸商周永龄与歹徒狼狈为奸,在海盗头子罗三炮抓走官兵家属作人质时,他制定A计划,潜入海盗老巢,里应外合,将之一往打尽。成龙、洪金宝和元彪几个动作明星合力演出。危险性甚高的武打动作场面,依旧令人感受到目不暇接。成龙本人仍然维持一贯的搏命演出,打斗动作的设计紧凑刺激兼而有之。 成龙在此部片中仍是编、导、演兼于一身,拍起戏来忙忙碌碌、风风火火,一会儿跑到摄影机前看景,一会儿又去指导群众演员,一会儿又站到摄影机前摆姿势、做动作。这部片子首开与大师兄洪金宝合作的记录,并有小师弟元彪的加盟,此一阵势,被称为影坛上的"铁三角"。 《A计划》投放市场后,票房收入连奏凯歌,毫不费力攀升到千万港元以上。成龙又一次在香港乃至亚洲电影市场大获全胜! 成龙虽没有李小龙那份"一夜成名"的突然惊喜,但他成功的步履却迈得稳健、踏实,一步一个脚印地登上了更高一级的台阶。 成龙电影的票房收入也非常稳健。《A计划》是他自签约嘉禾第一部"千万巨片"《师弟出马》后的又一部"千万巨片",自此片后,成龙的每一部电影的票房都超过千万元。 成龙对上座率有一套自己的见解。他对电影艺术虽抱定认真投入的态度,但他从不自命清高,他的理论自生活实践中得出,朴素而极具实用价值。成龙认为:好影片必须有观众,观众越多证明影片越有吸引力。成龙拍片总是把观众的口味、需求放在首要的位置来考虑。所以,成龙的电影,总是具有吸引大多数观众的内容:紧张的场面,戏剧性的情节,以及精彩、高难度的动作。这些因素使成龙的影片自1982年开始,每一部的票房都超过千万元。这一好成绩持续了多年。 第19节:千万巨片的诞生 作者: 何跃青 1983年,成龙再次与他的大师兄合作,拍摄电影《奇谋妙计五福星》。此番是洪金宝执导,主演演员打头阵的除了成龙、洪金宝外,大多是观众熟识的明星,如:吴耀汉、秦祥林、冯淬帆、岑建勋、钟楚红等。身材魁梧、粗壮的洪金宝很有大将风度,他神气威武地往片场一站,很有气势,绝对威风。他声若洪钟地指挥着拍片过程的一切事务,忙而不乱,兴之所至还与周围人开两句玩笑。有了这尊神,成龙的情绪便稳定、开朗,不像往时自己自导自演时那样情绪变化无常,拍片进展不顺利时便拉个黑脸,令在场的工作人员大气都不敢喘。有三毛在场,成龙便没有闹情绪的机会。他信任三毛的能力,对三毛的安排没有异议,自乐得舒舒服服地当演员,脸上常有笑容,形象快乐,工作人员都长吁一口气。 《奇谋妙计五福星》公映的时间,正是暑假期间。它谐趣幽默的风格,紧张好看的功夫,以及吸引人的明星阵容,令无数放假在家的学生走入了影院。电影院连连爆满!上座率居高不下!气氛之热烈与天气仿佛。这部影片连映28天,收入超过千万元,仍一路狂升,最终创下了2100万港元票房收入的佳绩。 成龙的世界,日见精彩。他一如既往,在事业上一步一个脚印地攀登。 再征好莱坞和美国的三个"成龙日" 1985年,成龙二战好莱坞时,出演的《威龙猛将》依然以失败收场。俗话说"事不过三",两次失败都不能说明成龙与好莱坞无缘。时间很快到了1986年9月初,成龙兴致勃勃地携他的《警察故事》西进美国。他们一行4人,嘉禾集团的首脑何冠昌与成龙、陈自强、张曼玉,赴旧金山接受颁赠命名日荣誉,并主持《警察故事》首映筹款典礼。 1986年9月6日,《警察故事》在旧金山市大明星戏院为当地自助安老院作义映筹款。旧金山市的女副市长戴安费恩斯坦特地向成龙赠送纪念铜牌,并命名此日为"成龙日"。 这是成龙在美国拥有的第二个"成龙日"了。他的《炮弹飞车》80年代初在洛杉矶上映时,它的首映日便被定名为"成龙日"。凑巧的是,这一天也在9月,是9月2日。 《警察故事》在旧金山市放映后,激起了巨大的反响。观众的热烈情绪与极大的轰动效应,令去惯美国的成龙也连叹"始料不及!"旧金山市的警察总局派了几十名高级官员观看了电影。警察看《警察故事》,本身就很有新闻噱头,有道是"外行看热闹,内行看门道",成龙心情颇为忐忑地等待着他们的观感。高级警官们看完电影后,嘉许不已。警察总局特意邀武打巨星成龙去与他们见面。饰演警察的成龙欣然前往。 成龙刚一进到警察总局,立即被迎上来的高级警官们围住了,热情外露的美国人,与成龙热烈拥抱。在这些美国"同业"的热情怀抱中,成龙虽转得头晕眼花,但心里却甜滋滋的。美国警察们不仅对成龙的电影有浓厚的兴趣,对成龙塑造的警察形象也大加赞扬!他们说,成龙的警察形象,不仅反映了香港警察的智勇无畏,连他们这些同业都引以为荣!得到美国同业的称道,成龙心里热乎乎的,对征服美洲市场,更有信心了。见面会的结尾,这些高级警官还推出了一个特别安排的节目:让旧金山市最高官职的华裔警官作代表,向成龙赠送了一顶美国警务人员看作最高荣誉的"荣誉警帽"。 仅在几年前,在好莱坞拍片,备受冷落、歧视,声称"背脊流眼泪"的成龙,开始体味到了美洲土地上的华侨与当地人对他的熟识、崇拜与厚爱,心中自然是五味交织。他最大的感慨是猝不及防,成龙觉得,这份热情来得太快,太突然了!不仅是他,就连见惯国际明星的旧金山的人,都说从未见过一个影星受到如此热烈的欢迎。其实,这正表明了成龙这几年间如日中天的巨大影响力。成龙的影片拥有着越来越广泛的观众,影响日渐扩大。不仅在香港影圈举足轻重,在日本影坛响当当,在东南亚电影市场叫好又叫座,并且开始远征欧美,在华侨与当地人中,占有了一席之地。 1987年1月2日,是美国加州定名的"成龙日"。这是继洛杉矶"成龙日"与旧金山市"成龙日"之后,成龙在美国拥有的第三个命名日。这是成龙为美国国际人协会义唱筹款时获得的荣誉称号。"国际人协会"组织是在20世纪50年代初成立的,它的第一届主席是由当时艾森豪威尔总统所在的共和党推举的。此后,它一直与执政者关系密切。1987年这届庆祝会,里根总统为当任主席,他特邀成龙为特别嘉宾。义演盛会在加州举行时,里根总统出席了这次盛会,并向大会赠送了奖牌。加州州长佐治杜米进在义演盛会上郑重宣布,自此日起,1月2日为加州"成龙日"。 第20节:美国的三个"成龙日" 作者: 何跃青 可见,老天还是眷顾勤奋勇敢的人。成龙亦是一个,他用自己的勤奋和努力频频撞击好莱坞的大门,一次,两次……虽不是顺顺利利,但是在美国获得的三个"成龙日",已推着这个中国式英雄逐渐开始好莱坞的成功之旅。 奋斗路上的一段插曲 刚刚踏入美国时,纽约著名的电视节目TodayShow主持人看了成龙主演的《杀手壕》之后,很感兴趣,邀请成龙上这个节目,说要向美国人介绍这位东方的功夫明星。 接到邀请,成龙兴奋万分!身边的朋友、同行也都为他出谋划策,叮嘱他不可错过这次难得的机会。成龙笑笑,这些他都知道!来美不短的时日,令他感到了在美国搏出一席地位的不易,体会到屈膝求存的滋味--成龙的成熟,正是经历这些艰难困苦换来的财富! 成龙按照预定的时间,早早搭乘了飞往纽约的飞机。飞机用了6小时,才从西海岸的洛杉矶,穿越整个美国,飞抵了东海岸的大都市纽约。 号称美国第一大都市的纽约市,已临近黄昏。华灯初上,如暮霭中盛开的朵朵白玉兰。一串串的街灯亮了,如一串串璀璨的明珠。幢幢高楼的轮廓,被串串明灯勾勒出来,在渐深的夜幕中,隐去墙的实体,仿佛以光笔绘出的琼阁玉宇。 成龙无心观景,匆匆从机场来到电视台。不多久,TodayShow节目的主持人就过来跟他彩排晚上的节目。成龙的额角渗出了一层汗珠。主持人口中叽里咕噜的英语说得飞快,成龙使劲竖起耳朵,也听不了多少句。主持人察觉后,一脸的不耐烦,他指手划脚地要成龙做几个拳脚动作来替代对话。 成龙明白了,脸颊慢慢地红热起来,心里的火气直往上窜。他是香港鼎鼎有名的明星,不是耍把戏的。他上电视是为了宣传自己的影片。用动作代替语言,这样放肆的要求,不说在香港,就是在全亚洲,都不会有人敢向他提的。成龙一句话没说,他忍了,也认了,谁让自己没在美国打响呢!他按着电视台的人的指点,来到了场地,专心地察看了起来。 可是,没等他看完场地,思量好动作编排,那位节目主持人又走到他身边,神情傲然地吐出几个字:"你的节目取消了!"说完,转身扬长而去。 成龙愣在了原地,巨大的被人戏弄耍玩的屈辱令他后背上的汗和眼里的泪一起往外涌。他咬紧牙齿,把泪咽下去,用手抹了一把脸上的汗,像狮子一般咆哮了:"你们讲不讲信用?你们赔偿我损失!" 电视台的工作人员看着暴怒的成龙,颇带歉意地解释说:"主持人是因为你没有回答他的问题才做出这一决定的,请你谅解。我们可以负担你回程的机票。"他们这么一说,成龙才想起当时他身后确有人说了几句什么,他并未在意。就因为这么个原因?美国人的倨傲无理令他刻骨铭心。 "留着你的机票钱吧,我要到法院告你,你得赔偿我全部的误工损失!" 成龙气愤地嚷着。电视台的人劝解说:"不要太激动,我们认识了,下次还有机会合作的。" 成龙不再听他们的鬼话,一把把他们拨拉开,气冲冲地连夜离开了纽约。 成龙最终没有去告他们。他对美国的法律略知一二,知道美国的法律并不等同于公正,他也不愿在这种问题上浪费精力。若按他的想法,真该给这个傲慢的白人一顿拳脚,绝对有把握一下子就让他跪地求饶。 苍天有眼,让成龙出口恶气的机会竟然很快就来了。从纽约负气而归后,断断续续仍有一些电台、电视台来采访他。成龙虽有了此次不愉快的经历,但他不是个意气用事的人,请到他,他仍不卑不亢地出场。电影是成龙热爱的事业,为了它,成龙可以忍受种种的艰苦与磨难。只是这些都要在不伤害他民族自尊心的前提下。这个原则不容动摇。 在电台,他又遇到了一个傲慢的家伙,受到一次倨傲的挑战。电台的主持人与他对话时,竟然毫不掩饰地说:"他们说你是超级大明星,但我不认识你。"素来谦虚的成龙,逼着自己傲慢起来,以极不客气的语气回敬道:"你不认识我没关系,亚洲的观众认识我。" 第21节:闭门羹和冷板凳的滋味 作者: 何跃青 多年以后,成龙成为亚洲电影市场的首席明星之后,他仍极清晰地记得这番挑衅,他对朋友说,若在今天,他的答案可以修正为:"在亚洲超过25亿人认识我。"成龙不愧是个血性男儿,他始终不屈不挠地去做自己最满意的答案! 电台的主持人又以居高临下、满带优越感的口吻问:"成龙先生,你是在为打开美国市场做努力吧?" 成龙以不屑一顾的傲慢口吻答道:"我不在乎美国,美国对我来说是小市场,打入美国是额外的花红。" 这一出乎意料的反响,令TodayShow节目大叹"失策"。那位轻率地取消了成龙节目的主持人又低声下气地打电话给成龙,请他再来纽约上这档节目,"上次的事,实在对不起,相信这次我们一定能够合作愉快!"隔着电话,成龙都能想象得到他满脸尴尬的笑容,成龙冷笑道:"好啊,没问题!不过,我很忙,这次你得到洛杉矶来。"这位上次架子很大的主持人忙不迭地答应:"这好办,我马上就去,我们约个时间吧。" 成龙略一思忖,神情冷峻地与他约定了时间。 当这位不知尊重人的主持人,也坐了6小时飞机从纽约飞来洛杉矶,按约定的时间来到成龙的寓所时,成龙专门驾车到街上去兜风。他并非不知时间,他专门戴了手表。他也不是有事,他开车出来就是为了打发这段空闲。他要让这个自以为是的家伙尝尝闭门羹和冷板凳的滋味。 成龙并不是一个斤斤计较的人,但这口令他屈辱的恶气不可不出!美国人轻视、菲薄的不仅是他个人,还有他出身的那个东方的民族。这个报复是最客气最文雅的了。 2个小时后,成龙大模大样地回到寓所,那位有名的主持人正倚着楼梯的栏杆活动着发麻的腿脚。看到成龙,如蒙大赦,赶紧迎上前去: "哈罗,你终于回来了!" 成龙脸上没有一丝的笑纹,话儿说得斩钉截铁:"对不起,让你久等了。想不到我们又见面了!" 这段不愉快的经历随着他两次征讨好莱坞的失利渐行渐远,当成龙第三次隆重与美国观众见面时,却有了一份意想不到的收获。 三征好莱坞 1995年,影片《红番区》在美国上映获得了巨大的商业成功,西方的电影观众也真正认识了这位东方功夫巨星。随后在1997年的《一个好人》,成龙继续保持了自己的风格;直到1999年的《尖峰时刻》,更大的引起美国传媒的注意,成龙才真正算是打入好莱坞,而且是第一位打入好莱坞的香港影星。在不到10年的时间里,成龙不仅在好莱坞站稳了脚跟,还让汤姆€€汉克斯、罗宾€€威廉姆斯等国际影星成为了他的影迷。 在进军好莱坞的路上,影片《红番区》功不可莫。这是成龙成功打入美国主演电影市场的里程碑之作,导演唐季礼也因本片获好莱坞赏识,当上了美国主流喜剧《脱线先生》的导演。本片聪明之处是以美国纽约为故事背景,全片故事简单直接,但拍得爽快热闹,娱乐性高。在成龙一贯的漂亮打斗身份之外,梅艳芳加入搞笑也增加了喜剧效果。这是唐季礼自《超级警察》后与成龙的二度合作。与成龙的合作使唐季礼迅速成为国际上的知名导演。尤其是《红番区》成功进入美国市场,并赢得美国票房3234万美元的骄人成绩,更令唐季礼扬名好莱坞。 成龙在片中继续发挥他特有的"龙氏谐趣"风格。在一连串的寻仇、比武、打架中,不失幽默本色。该片的导演唐季礼也很擅长此道。成龙对着镜子扮硬汉威风状的样子,令观众忍俊不禁,亦是他化严峻为轻松的一贯风格。 被香港人称为"搏命龙"的成龙,在《红番区》中又有惊人的表现。不少惊险场面如滑水、飞身跳楼、飞车过楼、用废铁栏作护身罩等,均火爆刺激,成龙演出时命悬一线,观众也看得心惊胆战。影片的末尾,成龙在纽约警察的配合下,追击驾巨型气垫船逃跑的黑手党徒。气垫船冲上岸,在马路上横冲直撞,汉强等人终于夺取了气垫船。这是成龙影片中,海陆空齐备的追逐场面中的又一个新创意。 第22节:《红番区》功不可莫 作者: 何跃青 成龙拍摄此片的代价是,跌伤了左腿。他在一场打斗戏中,凌空翻斤斗飞身踢向对方时,左腿不慎撞到冰箱角,小腿肌肉当场爆裂,血流如注。虽然被医生判定要休息三个月,腿伤痛得他龇牙咧嘴,但并未影响成龙的好情绪。 有记者来片场采访,成龙还抱着伤脚笑意盈盈地拍了张照片。记者发表此照片时,在旁题字曰:"成龙受惯伤,所以抱着伤脚也笑容满脸。" 成龙并非不知痛痒的铁人,笑容如此之好,是因为《红番区》堪称他闯荡好莱坞的得意之作。在此势头下,1998年,成龙拍摄了一部好莱坞大片《尖峰时刻》乘胜追击美国票房。 在美国为该片作宣传的成龙,诚恳地告诉记者:十多年前,他首次进军好莱坞的《杀手壕》及《炮弹飞车》遭滑铁卢。那次的不成功,对他打击很大。成龙坦言,身为中国人的自己很爱面子,所以这次的《尖峰时刻》只许成功不能失败。而且,更希望该片的票房可突破 1亿美元大关。 成龙说自己对好莱坞制度已百般迁就。如改发型、改剧本他都一口应承照改。假如新片不成功的话,也许是自己不适合美国观众的口味。 成龙的寄望没有落空,《尖峰时刻》继《红番区》、《一个好人》、《我是谁》等等之后,又一次征服了好莱坞,征服了美国和全球观众。虽然没有突破成龙大胃口的1亿美元,但仍然以3500多万美元的成绩,勇夺全美票房冠军。 在美国第三届好莱坞电影节中,成龙以《尖峰时刻》获得"最受欢迎男主角奖"。 成龙获悉得奖消息后很开心。该奖项是由美国一间大型录影带连锁店和娱乐电视台合办,成龙击败几位好莱坞男演员获奖。大会评定成龙的电影没有暴力,且他对社会有贡献,因而颁发此奖给他。成龙则表示,这些成绩仍未达到他的理想,他最大的目标就是要让全球华人都认识他。 1999年,成龙还拍摄了一部好莱坞影片《赎金之王》,并于2000年在全球创下一亿美元以上的票房佳绩。 其后2000年的《上海正午》请来了白人明星欧文€€威尔逊,继续美国式搞笑加东方拳脚,巩固了好莱坞市场。成龙由此真正成为全球化的巨星。其后在好莱坞拍摄的影片记录为:2001年《尖峰时刻2》,2002年《燕尾服》,2003年《上海正午2》、《飞龙再生》和2004年十天环游世界》。 真功夫的惊险动作,是成龙影片的魅力所在。每一部影片都要有新的绝招,确实是艰难的挑战。然而成龙从不言败,在《特务迷城》中,观众看到他依然生龙活虎。他跳上燃烧的油罐车,又从300英尺高的桥上飞身一跃;他从自动电梯上翻滚而下,动作敏捷地擒拿劫匪……成龙表示:我只按自己的方法拍摄,那就是只要剧情需要,就会去做危险的动作。 成龙国际巨星的地位,是以挑战极限的不断努力换取的。他拍动作片多年,经常受伤,浑身隐藏不少旧患。在土耳其拍摄《特务迷城》时,成龙突然感觉下半身不能活动,于是立即赶往医院治理,医生检查后发现成龙的尾椎软骨出了问题。医生警告他若再次伤及该部位,下半世就要在轮椅上度过余生。 可是成龙为了保证《特务迷城》的高质量及可观性,一出院就立即拍摄自己设计的动作场面。导演陈德森及动作导演董玮只好苦劝他不要太过拼命。 《特务迷城》是香港电影史上(同时也是中国电影史)最大制作的一部电影,整个拍摄足足花费了2亿港元!成龙本身的中国功夫加喜剧风格,台湾女星徐若€€、韩国女星金玫的亮相,纵横土耳其、韩国的拍摄,古老中东的神秘风情都令人耳目一新;法国特技指导的亡命飞车、追逐、爆炸动作戏具有强烈的视听冲击力。所有这一切让《特务迷城》再一次取得了巨大成功。 第五章辛酸的浪漫 古往今来,爱情成为中外电影永恒的话题。凡是有爱情加入,总让人多几分回味,多几分感动。而以悲剧结局的爱情故事因不圆满而变得凄美。此时在影界风唤雨的成龙,他的爱情剧本并非一片空白,相反,到有几分精彩,伴随着女主人公的逝去,那段辛酸的浪漫已成为永恒的追忆。 第23节:与甜歌王后的欢乐时光 作者: 何跃青 与甜歌王后的欢乐时光 成龙在洛杉矶邂逅一代歌后邓丽君,两人旋即沉溺于天昏地暗的恋爱中。 在邓丽君的九段爱情中,成龙是她最铭心刻骨的一个。两人的恋爱花开有心,水流无情,哀怨千秋,催人泪下。 邓丽君对成龙爱之深,恨之切。更因伊人的撒手人寰而使成邓之恋成为"何日君再来"的亘古挽歌,每一念起都令人泫然心伤。 成龙赴洛杉矶学英语、拍《杀手壕》时,20世纪70年代后期红透港台的"玉女歌星"邓丽君也正住在洛杉矶,苦修英文。邓丽君远渡重洋,疏离自己辉煌的事业,是出于不得已的原因,她在日本无端被卷入一场"护照风波",令她在极不愉快的情绪中愤然离开日本。 日本原本是邓丽君的"根据地",她出道之初便在日本著名的红白歌手大奖赛中脱颖而出,从此风靡日本,倾倒了岛国的男女老少,成为无人可与之比肩的"天皇巨星"。但此番却不知走什么霉运,她长期持的印尼护照竟被日本警方莫须有地指控为伪造护照,百般申辩都无济于事。更令人气愤的是,调查期间,她被强行与泰、菲籍的妓女关在一起。温婉的邓丽君感情细腻,平空遭此厄运,自是气恨难消。虽然这一护照后来被证实货真价实,非伪造的赝品,但邓丽君懒得与他们再计长短,只不顾一切地急于离开这块令她屈辱的地方。 邓丽君到了美国,只想借此舒缓一下艺海奔波的疲惫,同时进修英文聊以自慰。她和陪伴她的母亲,在洛杉矶购置了一间小房,安顿下来,过上了平静、清淡的学子生活。 邓丽君是一个天才的歌手,她曾对相熟的朋友坦言:"我唱歌从未跟过人家学,是我妈妈教我的。你说我的歌好听,我妈妈唱歌不知比我好听多少倍。"她用这样一种浑然天成的歌喉,唱出清甜柔美、温婉动人、缠绵悱恻的歌。她动人、迷人的歌声风靡香港、风靡台湾、风靡东南亚和日本。在中国内地的大门敞开之后,亦是邓丽君的歌声首先登陆,她以至纯至美的柔情,传递出人生的真善美。 邓丽君在事业上一帆风顺。大红大紫的巅峰状态持续多年,以至于到了"全球有华人处便有邓丽君的歌"的至高境界,可谓要风得风,要雨得雨。 她成名甚早,在她12岁时,参加台湾中学广播电台举办的"黄梅歌曲"比赛,便以一曲《访英台》名列前茅,被台湾报纸称赞为"神童歌女",从此踏上歌坛。随后,她加盟了台湾电视公司主持的"每月一星"节目,载歌载舞,赢得了广泛的声誉。1969年,16岁的邓丽君高中毕业后,正式加入歌坛。她为台湾电视剧《晶晶》演唱的同名主题歌柔婉动人、风靡一时。从此邓丽君平步青云,如日中天。自70年代中后期始,邓丽君风头甚健、声名日炽,不仅红遍港台,在东南亚与日本也获得了巨大的成功,成了华人歌星中无人可与之比肩的"巨星"。 洛杉矶地方很大,但华人的圈子却很小。一来二去,你牵我连,没有不碰面的道理。一次,邓丽君父亲的一位故交请客,席间亦邀来了成龙。主人向邓丽君介绍成龙时,邓丽君略有些含羞地别开目光。 正是邓丽君那略有含羞的回眸一瞥,拉开了他们相识的序幕。 那时,成龙在苦攻英文之余,经常主动上门去拜访邓丽君。在邓丽君洛杉矶的小屋里,他们聚首共度了一段朦胧清纯的情愫初萌的时光。 他们惊喜地发现,他们有许多共同之处。他们是同乡;他们都有名人的苦衷,尤其是自辉煌归于沉寂的心理失衡;他们有相似的文化背景--均来自港、台。在家乡,或许有不少差别,但远渡重洋后,孤独对孤独便倍感亲切。 一次,成龙对邓丽君谈起他出生时的趣事:"我出世时有12斤重,要开刀才生得出,这么大的个子,把医生们都吓了一跳!" 闲坐静听的邓丽君,浅浅地抿唇一乐:"你是哪一年出生的?" 成龙快人快语答道:"1954年4月7日。" 邓丽君不说话了。她是1953年1月29日出生,如此算来,她要比成龙大一岁。 邓丽君相熟的女友都知道,邓丽君喜欢成熟类型的男人。她是个很传统的女孩,按中国人的习惯,婚配上的年龄都是男大女小。这影响到邓丽君的择偶。早年,她对年轻一些的男孩都提不起兴趣,认为他们"这么小!"至于她后来退隐舞台,却选择了比她小10岁的保罗陪伴左右,也许是由于心境的改变吧。 第24节:邓丽君九段爱情之一 作者: 何跃青 成龙亦属例外。经过几次接触,邓丽君便很喜欢他豪爽的男子气,连他大大咧咧、不拘小节的粗疏劲儿,亦令邓丽君倾慕有加。知道了成龙的出生年月,素来不喜欢与年少的男孩交往的邓丽君,心中却泛上一种莫名的轻松。此后,她与成龙的交往中,常带有姐姐式的体谅和温存。实乃情缘渐深,身不由己。 冷凳孤灯、恶补洋文的日子本来枯燥无乐,有了邓丽君的鹂语清音,生活陡然生色、灵动起来。 成龙素来好热闹,无人相伴的日子是过不下去的,他每天下午放课,铁定要去找邓丽君相伴。两个人都很忙,累的时候便相携去泡快餐店。一个汉堡包,一杯热饮,就够他们消磨上许多时间。离开快餐店时,成龙便去买上一大包脆脆的炸薯条,捧在手里。自己忘情大嚼 时,不时抓出几根递到邓丽君的纤纤素手上。这种情调,不禁也令多情、细腻的邓丽君深铭于心。 在华灯初上的夜风中,壮实魁梧的成龙,挽着小鸟依人般娇小清丽的邓丽君,款步徐行,这本身便是一帧迷人的情侣相携图!他们周围全是金发碧眼的白皮肤洋人,说叽哩咕噜的外语,他们耳口相衔间的脉脉乡音,更令他们有一种同根同源、天涯同命的亲切感。 他们在一起是自自然然的,走到一起,不为功利,也并非专为儿女情长。因而平素善于保护自己的邓丽君,未曾套上坚硬的外壳,而往时风风火火忙碌于事业的成龙,又正有一段上不着天、下不落地的清闲。 邓丽君喜好浪漫的情调。暑假的时光,她会邀约过从甚密的成龙到海滨游泳、钓鱼。成龙虽无这份雅致,但他"舍命陪君子",毫无意见。两人便甜甜蜜蜜、有说有笑地携手同去。 成龙对女性很有绅士风度,对身边同声同气的丽人更是细心呵护、疼爱有加。邓丽君善解人意,其温柔、体贴更显温情脉脉。 这是一个无风的日子,天气晴好。海滩上金沙细细,大海里碧浪柔波。两人在海滨飞波逐浪了一个时辰,邓丽君已娇喘细细,粉腮飞红,一副力不堪支的娇柔之态。 成龙忙陪她上岸。两人撑起阳伞,闲坐沙滩,喁喁闲谈,不知怎地,话题就扯到了他们共同的朋友秦祥林身上。 邓丽君九段爱情之一 成龙是在拍朱牧的《女警察》时结识的秦祥林。当时是当红小生的秦祥林,与成龙颇为投缘,他对当年名不见经传的无名武师成龙很是关照、提携。成龙对他更是忠心耿耿。1974年,秦祥林与名演员萧芳芳成婚时,成龙还专程从澳洲返港参加婚礼。 邓丽君亦是在此时期结识的秦祥林,二人还有过一段微妙的感情遭际。当时,邓丽君20出头,在日本开拓演艺事业。每次返台,高大英俊的秦祥林便频频邀约。两人都是当时演艺界正在窜红的新星,这段交往后来备受新闻界的关注,捕风捉影,风传不断。这段交往自然是有花无果。秦祥林在拍摄《广岛二十八》时,结识了童星出身的萧芳芳,很快便"使君有妇",与邓的恋情便无疾而终。 后来,二人对此事态度大相径庭。风流小生秦祥林对此"供认不讳",邓丽君却矢口否认。背地里,邓丽君曾与女友谈及秦祥林情史太多,不甚可靠,言下之意嫌其花心。 成龙提起义兄秦祥林,却赞不绝口:什么为人厚道、够朋友啦。他又历数秦祥林对他的帮助,从当武师说到进嘉禾……说到兴奋处,他滔滔不绝,指手划脚。成龙有些忘乎所以了,他又像与他那帮弟兄在一道时那样,他拍拍邓丽君的肩膀,继续发他的宏论:"我以为呢,人的感情能够维持得长久的,不是爱情,而是友情。情人的感情是一时好一时坏,有时候可能变爱为仇。朋友呢,只要志同道合,相处一世没有问题……"成龙没有注意到邓丽君脸上已经晴转多云,神情黯然了。他只顾滔滔不绝抒发他的人生见解,完全没有顾到他的听众的感受。 邓丽君初时还和颜悦色地听他夸秦祥林。她天性随和、温顺,与秦祥林虽未最终共结连理,但也没有反目成仇。她人前人后从不去说秦祥林的坏话。秦祥林是她进入娱乐圈后第一个追求她的圈内人,也曾令她芳心忐忑。两人一度情意绵绵。 有一次,秦祥林患急症住院,病榻上寂寞无聊,便拨通了邓丽君的电话。在东京的邓丽君为致抚慰,在越洋电话中为他专场演唱了20多分钟。结果爱情的力量胜于一切药物,第二天查理秦(秦的英文名)便霍然而愈。 第25节:当爱已成往事 作者: 何跃青 可是,当成龙自顾自兴致高昂地歌颂友情而抨击爱情时,邓丽君便有些不悦了。如同一切爱美而浪漫的女性一般,邓丽君看重爱情,在她心目中爱情是神圣而高于一切的。她在事业辉煌、星路灿烂的坦途中,却常为未觅得如意郎君而黯然神伤。 成龙在她心目中地位特殊,她由衷地喜欢上了这个有着大孩子一般顽皮、快乐性格的男人,她对他们的未来充满甜蜜的遐思,因而更不能容忍他如此地轻蔑爱情。 邓丽君只淡淡地说:"算了,我累了!" 多年后,邓丽君因意外的哮喘发作,突然撒手人寰。成龙在悲哀地忆及当年恋情时,诚恳地为昔日女友辩护说:"她很好,是我不好。"成龙颇带歉意地谈起自己的缺点:"我是一个粗心大意的人,又不拘小节。我不理会别人的想法。你开心不开心我都不会知道,亦不想去知,完全是一种单边思想,在不知不觉间忽略了、疏忽了,一段情缘因而早早结束。" 多年后,情海浮沉、饱经沧桑的邓丽君在接受外国记者采访时,检索平生所历,坦言经历的九段爱情中,有三段是刻骨铭心的:一为初恋,二是成龙,三是郭公子。 初恋者为谁,不甚确知。郭公子则系马来糖王、神秘富豪郭鹤年之长子郭孔丞。他与邓丽君相识于邓赴美之前,但双方擦出爱情的火花却在邓对成龙失望之后。 邓、郭恋情一度火热,发展到谈婚论嫁的地步。甚至于公开了婚期,订下了婚宴,但最终仍以悲剧收场。两人各奔东西,郭孔丞娶了一个外形酷似邓丽君的日本女孩做新娘,一段美满姻缘又化为了泡影。 当爱已成往事 邓丽君对与成龙拍拖的这一段经历刻骨铭心,与大大咧咧的成龙表现得全然不同。成龙即便在邓丽君猝然逝去的震撼中,也只平淡忆起当年相处的时光,将这段交往归结于寂寞他乡相遇。虽歉疚"负了卿",但仍客观承认两人性格有不相谐之处。 感情丰富的邓丽君,也许太陶醉于此段情缘的浪漫情调了。这期间,邓丽君与音乐无关,成龙亦不忙于电影(只拍了一部《杀手壕》),他们专心地享受着属于普通人的乐趣,浪漫时光,纯情至爱,不涉功利。也许这正符合洗净铅华的邓丽君的理想。 故而,这段感情的消失,令多情的邓丽君叹惋痛惜,这才演变出了那段"由爱到恼,由恼到恨"的强烈情仇。 洛杉矶的黄昏很美,落日西垂时,圆润辉煌。看它半是不舍半是倦怠地沉下去,很令人慨叹,也很富诗意。邓丽君每每拉着成龙,拿部相机,驾车到洛杉矶的大桥畔拍落日、拍余晖闪烁中的人和景。 洛杉矶春和景明的时候,芳草如碧丝,柔绿无垠。邓丽君携着男友,拿着扎好的风筝,一线牵引,放上晴空。这一头的两人,心心相印,有着难以言传的默契和相通。 这一段维系了两三年的情缘,没有挥金如土的奢豪,当时他们没有豪华游艇,没有名贵跑车,没有价值千元的昂贵玫瑰。但他们有无数的花前月下,有不尽的喁喁情话,有声气相通的浅契,也有动容落泪的真切情愁。成龙说:"如果深入讲,我和她之间是一个动人的故事。"这位影坛的大忙人说,总有一天他会全部讲出来。 邓丽君此时已退意初萌。她幻想着有一日脱掉歌衫,回复平静、幸福的家居生活。这一段情缘令她心醉,她以为这便是她长久的归宿了。 而成龙对他的事业正情深意长。他赴美修炼,正是为日后搏击长空蓄势做准备,一旦事业对他发出召唤,他定当不畏艰难赶去赴命! 成龙说:"我太喜欢本身的职业,我一切以工作为先。"成龙觉得,到目前为止,还没有一个异性可以令他对感情的付出多过对工作的付出。看来能做成龙妻子的人,必须是耐得住寂寞,不求回报,体谅他并有奉献精神的人。成龙命好,这样的苛求,他仍如愿以偿,照样携得美人归。所以成龙心平如水,对自己的选择了无遗憾。 邓丽君亦是他心目中的好女孩,人好、声美、温柔--这点成龙印象最深,他总说她连个蚂蚁都不愿踩死。"如果她嫁给人,一定会是个很好的贤妻良母。" 第26节:成邓之间的隐情 作者: 何跃青 成龙讲起他们不甚和谐之处:邓丽君细心、浪漫,希望二人朝夕相伴,喜爱烛光晚餐;而务实、忘情于工作的成龙,不能尽如她意。另者,成龙总觉得她太高贵,自己吊儿郎当,配她不起。"她那么好,显得我一无是处。" 《杀手壕》拍完,嘉禾令成龙回港拍《龙少爷》,成龙告别了邓丽君,便匆匆回港了。 他们的恋情此后便需经受时空的严酷考验了。 光阴荏苒,仅过了半年,邓丽君亦东归重出歌坛。他们重新聚首。但他们"封存"了半载的感情,却因一件偶然的小事,最终成为了"过去时"。 一天晚上,邓丽君在迪斯角歌厅唱罢,高高兴兴地到华城饭店找正在此拍片的成龙小聚。成龙正在与火星兄弟设计武打招式,便随意叫邓丽君"请在旁坐坐,等一等啦"。此时成龙已"君情渺渺",不复当日洛杉矶的情怀。 邓丽君听话地坐了,忍耐地等了许久。不料一小时过去了,一个半小时也过去了,仍不见成龙有招呼她的意思。邓丽君向来清高自爱,她哪里受得如此的轻慢!她忍无可忍,陡地立起,恨恨地说:"好吧,我不等了,从今后你只顾你的兄弟班算啦。"邓丽君满面痛苦,强忍怒气,说完便头也不回地走了。 这件事对她伤害极大。事后,无论成龙怎样探访道歉,邓丽君只有一策:不理。自此,她果然信守诺言:再也不睬成龙了。 再往后,就是那件公众尽知的"金唱片颁奖会邓丽君泪洒舞台"事件了。 1981年,邓丽君一人独获5张金唱片奖,创了纪录。不料在无线台筹备的颁奖晚会上,却演出了戏剧性的一幕。当时,无线台安排成龙作为神秘嘉宾颁奖给邓丽君,当天下午才由美返港的邓丽君对此并不知晓。当然,谁也没料到这里面会有什么问题。成龙拿着唱片,无线台的吴雨就把他推上台去。谁知邓丽君一见他,却大惊失色,一直往后退,不肯接唱片。成龙手拿唱片也急得不行,他边追着满台走,准备递唱片给她,边小声地劝说她:"先接住吧,好不好都先接着。"出现这样的场面,成龙显然也始料不及。他只知邓丽君后来不愿理睬他,并不知她恼恨气愤、心中伤痛到如此程度。 邓丽君逝后,成龙回忆当时情景,仍清晰如昨。"好肉酸(难堪之意)。全场人都看着嘻嘻哈哈,好羞。"说得投入,成龙还站起摹仿当时的追逐情景。 邓丽君退到无处可退时,仍不肯接过成龙手中的奖,却自顾立在一隅嘤嘤哭泣,令在场的工作人员都慌了手脚! 邓丽君在娱乐圈多年,可谓身经百战,她向来是个识大体的人,若非情难自抑,断无如此难堪一幕。事后,她还曾以思念妈妈的托辞来搪塞。无奈纸包不住火,成邓之间的隐情遂大白于世。 此后彼此再无来往。 偏巧,几年后的一天,成龙有事去香格里拉酒店,出了电梯门,却不料遇见了故人。成龙顿时呆住了,平素洒脱自在的他竟也手足无措。他不知怎么办才好,打招呼,怕邓丽君不理他,不打招呼,又觉得很尴尬。终于,成龙大着胆子,期期艾艾地说了句:"噢,是你呀!"这边也很尴尬的邓丽君,也微微颔首,算作回应。 酒店相遇之后,成龙主动给邓丽君打了电话,两人平静交谈、友好道别,此后又恢复了朋友的关系。一段爱情随风逝去,两人间重又风平浪静,也无风雨也无晴。 日后,他们间一直保持着联系。邓丽君有什么不了解的事,便会请教成龙。请司机、找保镖,都要征求成龙的意见。成龙的老搭档陈自强,也因此与邓丽君相熟,他很关照邓丽君,常为她办些私事,彼此交情颇厚。 成、邓之间常在电话中问候、说笑,所以彼此的行踪都能知晓。外界传说邓丽君去逝前几年有些神秘,成龙便义不容辞代为解释。成龙说,神秘只是对外界而言,朋友间就毫不觉得。且她既已半退出,自然不会经常露面。成龙还推己及人道:有朝一日自己退出,也希望保留自己的生活。 邓丽君去世前两三天,还打电话到成龙的公司找他,可惜成龙去了日本拍片,未能联系上。不想,此番失之交臂,竟成天人永诀!是否冥冥中有所预感,才特意向老朋友道声别?电话中欲言何事,已成难解之谜! 第27节:凋零的爱情之花 作者: 何跃青 凋零的爱情之花 邓丽君一生事业风光,却在情海中磋舵浮沉。 她一生中,自己承认的加上曾经轰动一时的,共有九段恋情,与之交往的男人分别是李鼎伦、秦祥林、成龙、谢宏中、林子祥、郭孔丞、美籍华侨、刘文正、保罗€€史蒂芬,其中成龙、郭孔丞以及美籍华侨为邓丽君生前所承认,而保罗€€史蒂芬是她辞世前的最后一个男友。 1990年,经人介绍,邓丽君认识了小她十几岁的保罗。保罗是一个摄影师,有着一种不同于东方男子的独特吸引力,说话时充满了幽默感和诱惑力。保罗曾经表示,在他的眼里,邓丽君虽然青春不再,已略微发胖,但她独来独往的性格使她的美不同于他常接触到的法国美女。邓丽君的美是含蓄、热烈、矜持的美,是天使的美,是上帝的美。邓丽君也曾说过,她感到仅从外表而论,保罗的气质足够征服她以前所要好的几位男友,而他的大胆、多情及对她的关怀备至的爱护令青春已逝的她感到震怵。 熟悉邓丽君的人都清楚,她的每一次恋爱都是那么的轰轰烈烈,她所接触的男友,每一位在她的眼里都是独一无二,举世无双。但实际上,她的过于热烈以及投入,也使得悲剧在她身上一而再,再而三地重复。 邓丽君与保罗认识之后,很快就发展到形影不离的程度,她每一次回台湾演出,保罗都很尽责地为她张罗身边琐事。保罗除了是"伴伯",也是邓丽君演艺工作幕后的"智囊"、"造型师",颇有艺术修养的他常给邓丽君的造型提出很多专业意见和世界流行资讯,而邓丽君也认为自己受益颇多,对他是言听计从。同时,邓丽君还承认,保罗是她学习法文最好的老师。 保罗给邓丽君的学习生活和演艺事业以很大的助益,而这个大男孩也颇得邓丽君的喜爱。后来很多年,邓丽君一直喜欢穿粉红色的"唐装",就因为保罗说过,他喜欢看到穿这种"唐装"的她。另一方面,受邓丽君的影响,保罗也极大地中国化起来,他爱上了中国的"火锅",习惯于用筷子吃饭。有一次,邓丽君的密友张玉玲应邀和他们共餐,听他们愉快地用法文交谈,便大生感慨,觉得邓丽君一生情变不断,现在终于有了一个幸福的归宿。 很多人不理解,保罗"全天候"的如影随形,配合邓丽君的作息和行踪,难道他没有自己的工作或事业?保罗则坚决表示:"没有别的理由,我就是爱她!"邓丽君也在朋友面前对她的挚爱发出撒娇似的嘀咕:"你看他个子那么高,笨死了!"有位朋友曾问颇喜欢小孩的邓丽君:"为什么不生个洋娃娃?"邓丽君回答说:"我的身体不好,没有勇气怀孕。我想,我大概不会是个好妈妈。" 在邓丽君突然辞世的前一年,曾传出两人结婚的说法,两位当事人随后都出面否认了此事。邓丽君说:"我有男友,可是我不想结婚!"与邓丽君合作多年的工作伙伴透露,邓丽君很清楚她和保罗之间的事情。保罗有时也相当任性,相当孩子气,有时她也让他三分,如花两百多万元买最新的摄影器材哄保罗开心。 年龄及经济问题是她的顾忌所在,所以她不愿正面承认这段感情,甚至不止一次称保罗不过是好朋友及她工作上的助手,并无感情关系。认为凡事随缘,单身生活也有自由自在的真乐趣。 1995年春节前,邓丽君悄然返台,当时身患重感冒,一直没能痊愈。四五月份,她和保罗决定选择气候宜人的泰国清迈作休养地。5月5日,她从清迈梅坪酒店给家里打电话,除了谈及自己的工作计划,打算在保罗鼓励下再出张日文专辑外,还谈到自己久治不愈的哮喘病。在电话中,她一再叮嘱母亲及家人要保重身体。 5月8日下午,两人午睡起床后,为了一件小事开始口角。 保罗是个极其任性的人,邓丽君当时虽然身在病中,他亦丝毫不让。一番争吵,他勃然大怒,愤而摔门而出,独自一人上街购物去了。 邓丽君原本就在病中,加上刚才这一顿气,哮喘病急性发作。约五点前后,酒店服务员听到邓丽君所住的1502房间有人在拼命敲打房门,于是用钥匙将房间打开,发现邓丽君趴在门口的地板上,气喘得十分厉害。服务员用她放在服务台的急救器材进行救治,却毫无效果,只好将她送进医院。从酒店至医院这条路,平时只不过五六分钟就可以到达,然而邓丽君此次的运气差到了极点,由于塞车,直到半小时后,她才被送到了医院。到达医院时,邓丽君已经是脸色铁青,瞳孔放大,心脏已经停止了跳动。事后医生感叹:"如果早来20分钟就好了。"然而,生命的紧要关头,绝对不是以分钟来计而是以秒甚至微秒计的。 第28节:恋人邓丽君与世长辞 作者: 何跃青 一代歌后,带着无尽的情恨与世长辞。十分巧合的是,她去世的日期,正是她的父亲的忌日。 消息传出,全球的华人皆感愕然!为之伤心落泪者难以计数! 正忙着在日本仙台拍摄《霹雳火》的成龙亦极感吃惊,他难以置信这么年轻的人竟与死亡联系在一起。此前他并不知邓丽君有哮喘病。他身边的陈自强早已饮泣连声,但黯然神伤的成龙却未曾落泪,这倒并非薄情,坚强的成龙向来流血不流泪。 据说邓丽君死后,成龙为自己是否应该去参加她的丧礼颇费一番挣扎。他曾公开表示:自己当时非常矛盾,去,肯定会引起轰动,阻碍丧礼顺利进行;不去,可能一辈子心里不舒服,会埋怨自己。他说:"有时没有发生事不会回忆,过去的事也不会去珍惜。邓丽君在歌坛早已超越歌后之名,艺人能像她去世后如此广受尊重是很难得的,可谓生荣死哀。我希望自己百年归老的时候,也有这般的尊荣。" 因此,成龙没去参加追悼会而送去了一盆鲜花,以表他的心意。 在注重事业的成龙眼中,邓丽君的一生了无遗憾!"作为一个艺人,能如此走红,有这么大成就,实在已是生荣死哀,值得大家爱戴与尊敬,流芳百世,永垂不朽了!"惟一令人难以相信的是,她走得太早了些。但"假如世上真有天堂,邓丽君一定可以去到!"这是成龙深情的祝福! 2002年初,在邓丽君去世后6年一直没有出唱片的成龙,在东方魅力安排下出了一张国语专辑《真的,用了心》。当中最特别的是跟已故的昔日恋人邓丽君的对唱。 成龙在台湾举行了一个大型记者会。会上,成龙透露他曾与邓丽君的这一段情,可惜当时两人年纪小,未懂珍惜,结果分手。这次成龙利用现代科技,与邓丽君对唱《我只在乎你》。录这首歌的时候,成龙觉得邓丽君好象围绕在他身边一样,故不禁想起以前两人一起在 美国时的情景,以致常常分心要重录。成龙感叹:"以前不珍惜她,现在才珍惜她,但这事已过去了,不希望这段往事被当成八卦新闻来谈,只希望大家多珍惜身边的人。" 为了纪念这位已故好友,成龙特别在歌曲前加了一段独白:"爱过的人,错过的魂,曾经拥有,就是永恒。"而其中一句歌词原本是"只要我想起你",成龙就改成"我们",因为邓丽君是属于大家的。 2003年4月,成龙再一次打破沉默,接受了凤凰卫视节目主持人鲁豫的采访。在那次长达6个小时的采访中,成龙坦言生命中的爱情故事,期间包括他和邓丽君鲜为人知的故事以及背后默默支撑家庭20年的林凤娇。在访谈中,成龙坦白了和邓丽君的一段情,说自己认识邓丽君后度过了一段十分快乐的时光。然而时间、缘分的错位,让自己和邓丽君最终还是分开了。 再说当时成龙义无反顾回港拍摄的《龙少爷》,不仅为他带来了巨大的声望,还为他带来了生命中的女人。 第六章真爱无边 (她曾是一颗耀眼的明星,美丽聪慧,放射着夺目的光辉,而正当她事业巅峰之时,却激流勇退,甘愿放下所有荣耀,做一个平凡的女人。她再次出现在媒体上,是因为丈夫的花边新闻。一个女人为一个男人奉献了自己的一切:青春、事业、荣誉,到头来却换来他的不忠,真是天理何在?可是最终她的宽容竟然让那个驰骋影坛的巨星暗自垂泪。夜已经很深了,女人独自坐在电视机前,电视里的女人迎着朝阳灿烂的笑着,好象燃烧的火鸟。注:该段落为图片文字) 我曾经:将委屈化为力量;我知道:幸福不是必然的;如果没有当初的委屈,哪有现今的安逸与''美满''。 --林凤娇2004年初夏。 天性美好的女人 一个记者曾经问成龙,作为妻子的林凤娇一直在他背后,会觉得委屈吗?成龙说从未问过她这个问题,于是当着记者的面,成龙马上打了个电话给林凤娇,但没有拨通。不过他应允记者,叫太太明天一定给个回复。 果然没有食言,翌日,那个记者果然收到林凤娇的一个传真,上面写道:"我曾经:将委屈化为力量;我知道:幸福不是必然的;如果没有当初的委屈,哪有现今的安逸与''美满''。" 第29节:天性美好的女人 作者: 何跃青 2004年4月7日,五十岁的成龙,回想自己走过的大半个人生,不禁感怀!就在这特殊的日子里,成龙一诉心中之慨,道出了自己鲜为人知的真爱故事。 对妻子这么多年的默默支持与关怀,成龙的自有自己的一番感慨:"其实在家,是我老婆作主,在外,是我。我觉得我们在一起,相处得很舒服。她不喜欢出门,不喜欢见人,不喜欢接受访问,怕应酬,只全心全意照顾儿子。 她怕坐飞机,但儿子要去美国读书,也陪他去,坐一天飞机去波士顿,留一天帮他收拾,又坐一天飞机回来。 至于委屈的问题,我从未问她。但她的传真中已写得相当明白:''我曾经:将委屈化为力量;我知道:幸福不是必然的;如果没有当初的委屈,哪有现今的安逸与''美满''。林凤娇2004年初夏。''" 在成龙的眼中林凤娇是个中国的传统女人,不会去外面和人比较钻石戒指谁的更大,只乖乖的在家写字读书。电影圈所有人都说他最有福气,儿子又好,太太又好。 "那时刚有录像技术,她会帮我录起我喜欢看的电视节目,如《Discovery》、《20/20》、《笑笑小电影》等,这便是她每天在家做的事。 我喜欢吃的菜,永远都是那样,她做菜很棒,但总是做我喜欢吃的那几道菜。 的确,我有今天的成就,她应记一功。假如我要牵挂儿子,又没这样舒服的家,就不能全心全意在外面闯。" "大明星也好,普通人也罢,婚姻中两个既独立又融合的个体的真实面对,总是相同的。 我们的相处之道是:我跟她说,不可跟对方说假话,不可吵架。以前,我们习惯把大家的错处写下来,每星期一天,找个向海的阳台坐下来。她说:''星期一你这样这样,我不喜欢。''然后轮到我说:''我不喜欢你这样这样。''我跟她说,外面的人认为我们的婚姻维持不下去。如果要维持,我们继续要这样,否则马上离婚。不开心就要说出来,然后讲对不起,所以我们能维系到今天。" 林凤娇出道较早,在她的生命中不乏事业成功的喜悦。她曾荣膺金马奖"影后"的桂冠。她最初以其纯净、朴实、温柔的好女孩的气质,被导演选中,在琼瑶的文艺片中扮演主角。在琼瑶理想化的纯情、浪漫的爱情故事中,天性温柔、善良的林凤娇将一个个可爱的少女形象演绎得温情可人,很快便声名鹊起。当时,她与驰骋影坛近20年、蜚声国内外的"大美人"林青霞平起平坐,并称"二林"。 在演艺圈中浸染多年,林凤娇身上却没有多少虚荣、浮华的演艺圈的陋习。她仍好静、纯朴,凡事不喜张扬,甚至于连假话都不会说。林凤娇的性格与成龙是截然相反的两极:林凤娇文静、内向,成龙则喧闹、好动。林凤娇是个温柔、娴静的美丽姑娘,成龙则是个洒脱、豪爽、极富阳刚之美的男人。他们第一次见面,相互就留下了极深的印象。有人曾问林凤娇喜欢成龙什么,林凤娇的回答多少出乎人们的意料,她说:"我爱他聪明好学,为人忠厚。"林凤娇喜爱的,既非他的魅力,也非他的成就,而是人性中最本质的东西,无怪乎成龙总夸她"个性美好"呢! 林凤娇在圈里圈外人缘都极好,认识她的人都喜欢她,就连成龙周围的朋友也都支持她。只要成龙对阿娇有何疏忽和不妥之处,立即有人"仗义执言",让成龙向阿娇"赔罪",成龙忍不住叫屈道:"大家对她比较偏心"。 成龙多次声称,他的一生不会爱任何人,或者确切点说,他对异性的爱不会超过他对事业的爱。成龙对于年、节一类需放假休息的日子都视为麻烦、累赘,于家庭来说,他是一匹不愿上笼头的野马。幸而林凤娇并不愿当一个驯马人,她只以自己水一般的柔情包容他,以自己的克制去保证双方仍享有自己如愿如意的生活。提起这一点,成龙也非常感动,说:"她给我的不止是爱,还有关怀与照顾。"他一年到头四处拍片,林凤娇从未流露出半点怨言。 成龙提起心爱的女人,满是溢美之辞。他夸赞林凤娇很沉得住气:"她美好的天性,无论我怎样作怪,都跳不出如来佛的手掌心。"他赞美林凤娇柔情似水,什么都体谅他,从不指责他。他们彼此知之甚深。 第30节:鲜为人知的真爱故事 作者: 何跃青 从小替妈妈背别人孩子的阿娇 在林凤娇短暂的十余年银幕生涯中(1972~1982),她一共演过70余部影片,成为台湾一名不可多得的红影星。 林凤娇遇上成龙的时候,已经是电影红星,为了爱情,她甘愿放弃一切。她是正牌的龙嫂,为了丈夫的事业,只得当个隐形人。不过,现在成龙已经越来越不介意在别人面前提起阿娇,更大赞她是贤妻,难怪阿娇说现在才是自己的黄金岁月。当年有夫认不得当然痛苦,但是更苦的,却是童年的艰苦生活。 1972年,18岁的林凤娇被王星磊发掘,凭着与谭道良合演的《潮洲怒汉》冒出头来。在娱乐圈熬了5年,她置下不少物业,自己却住在面积较小、管理费较便宜的小公寓,把大房子作收租之用。在旁人眼里,她是个生活最简朴的大明星,这或许因为她出身贫苦,令她对物质生活教容易满足,更难得的是她并没有怨天尤人,她说:"我吃的苦并不算苦,比起我的父母,我仍然是幸福的。" 阿娇老家在台北近郊的葫芦岛,在她小时候,那儿只是个尚未开发的地区,没有电力供应,也没有自来水,居民过着相当原始的生活。 阿娇有7兄弟姐妹,她是老二,"妈妈不断生孩子是为了维持奶水的不断,借以替人家带缺奶的BB,赚取每月200元的喂奶费。"林妈妈每生一胎,便替人家带一个孩子,等到孩子吃饱了奶,就由阿娇背着,阿娇记得,从6岁开始,七、八年间,阿娇的背就从来没有闲过。 长年累月背孩子令她有点心理不平衡,"有一次坐公车,旁边是个小孩,我狠狠地捏那小孩的大腿,把孩子捏得哇哇大叫。幸好车子人多,很挤,孩子的母亲并不知道是谁的恶作剧。" 当她背上没有孩子的时候,便要去水井挑水,每天要用两只铁桶挑水给全家使用,可怜她当时比铁桶高不了多少,人小力弱,挑着担子走得不平稳,走到家里,往往只剩下半桶水。她更怀疑,长得不够高也可能与年幼挑水有关。 为了生计,林妈妈还得去士林的菜市场卖菜,因为不会说国语,便把阿娇带去当翻译。 小小的阿娇还要负责烧饭,但买不起柴薪,要到附近的沙滩拾取杂柴。有一次,拾柴时误踏流沙,两条大腿全陷入沙里,吓得大叫救命,有人听见了就把她救了出来,没想到竟然有意外收获---脚趾头连着一只两斤重的大螃蟹。 拾柴没有穿鞋子并非偶然,事实上,直到小学6年级,阿娇从来没有拥有过自己的一双鞋子。因为家的附近没有学校,她每天还得赤足走50分钟路去上学。有好几次,她还被推选参加演讲比赛,但都选择放弃,因为她害怕赤足上台什么也说不出来。这样的童年经历,让阿娇多了一份忍耐和对生活的深深领悟。 一见钟情的会面 1981年,成龙自美返港,赴台湾拍摄嘉禾公司为他度身定制的《龙少爷》时,平素在美人簇拥中看似已修炼得刀枪不入的成龙,却意外地被丘比特的神箭射中了。 故事还得从他的"义兄"秦祥林说起。 成龙到了台湾,马上去拜访他的义兄。在秦祥林的家中,不期然地遇到了一大群热热闹 闹聚会的俊男靓女。 "喂,你来了!"秦祥林见到久违的成龙,非常高兴,转身给屋里的男男女女介绍:"你们看这是谁?李小龙第二€€€€成龙!"他又向成龙一一介绍他的嘉宾,大都是演艺界的名人,最后他指着一位文静地坐在沙发一隅的姑娘:"林凤娇,听说过吗?""听说过,大名鼎鼎的二林嘛。"成龙有点自来熟,他热情地打量着林凤娇说:"我是你的影迷,看过你很多部影片。"林凤娇端庄、白皙的面庞腾起两片桃红,她语带娇羞地轻声说:"我也看过你许多影片,很羡慕你的功夫呢。""真的吗?哪天我教你几招。"成龙看到这位久闻大名的明星如此的朴实、可爱,不禁好感顿生,乘势挤坐在林凤娇的身边,卖弄起他的口舌来。看他们谈得热闹,秦祥林悄悄退到一侧,去招呼其他人。 成龙在秦祥林家中逗留了两三个钟头,其间一直在与林凤娇交谈。秦祥林打量了成龙几次,见他全无反应,不禁好生诧异:这小子今天怎么啦?往时见了弟兄就像用老鼠胶粘上了一样,赶都赶不走,今天怎么对女人这么热情,莫非...... 第31节:一见钟情的会面 作者: 何跃青 秦祥林不愧是成龙的老朋友,他的敏感并非错觉。 成龙向来有女人缘,所以他的绯闻一直不断。而成龙本人呢?虽然他可庄可谐,一副魅力无限的"情圣"模样,其实他倒并非那种沉湎于儿女情长的"情种"。他痴迷于自己的事业,在情感上颇为粗心大意。他总说:"女孩子真的不该认识我。因为我太喜欢本身的职业,我一切以工作为先,所以结果她们都与我分手或者舍我而去。"年轻时的经历令成龙形成了这样的观点,即:友情比爱情更持久更重要。他到处宣扬他的"一己之见"并佐之以铁的事实:多年来,爱过他的与离开他的女友不知有多少,而同性的弟兄、老友仍然在支持他。 认识林凤娇时,成龙与邓丽君的恋情正被各种媒介爆炒不休,成、邓的绯闻甚嚣尘上,不少人都关注着这对演艺界红星的"天作之合",推测着他们何时共结连理。成、邓一段情,曾经悱恻缠绵,成龙亦坦言:"假如能更珍惜,或者会有开花的日子。"但不迟不早,命运让他认识了林凤娇。或许月下老人为他结的红线,另一端连着的,就是林凤娇?见到了林凤娇,立时给了他不一般的感觉,称得上阅人无数的成龙,此番却随便不得了。成龙对她一见钟情。他说:"看到她,就爱上了她。她是我心目中那种女孩子,文静、秀气。" 林凤娇恰是那种斯文、干净、纯朴、温柔的女性。她出道颇早,在她的生命中不乏事业成功的喜悦。她曾荣膺金马奖"影后"的桂冠。她最初以其纯净、朴实、温柔的好女孩的气质,被导演选中,在琼瑶的文艺片中扮演主角。在琼瑶理想化的纯情、浪漫的爱情故事中,天性温柔、善良的林凤娇将一个个可爱的少女形象演绎得温情可人,很快便声名鹊起。当时,她与驰骋影坛近20年、蜚声国内外的"大美人"林青霞平起平坐,并称"二林"。在演艺圈中浸染多年,林凤娇身上却没有多少虚荣、浮华的演艺圈的陋习。她仍好静、纯朴,凡事不喜张扬,甚至于连假话都不会说。林凤娇的性格与成龙是截然相反的两极:林凤娇文静、内向,成龙则喧闹、好动。林凤娇是个温柔、娴静的美丽姑娘,成龙则是个洒脱、豪爽、极富阳刚之美的男人。他们第一次见面,相互就留下了极深的印象。有人曾问林凤娇喜欢成龙什么,林凤娇的回答多少出乎人们的意料,她说:"我爱他聪明好学,为人忠厚。"林凤娇喜爱的,既非他的魅力,也非他的成就,而是人性中最本质的东西。 一番倾谈之后,一对璧人爱意萌生。但很快,他们又劳燕分飞了。 离多聚少的恋爱经历 1981年初,成龙奉嘉禾之命返回香港。 洛杉矶的生活,在好热闹的成龙眼中是沉闷无比,单调得令人发慌。身边虽有佳人相伴,但对于有鸿鹄之志,欲在事业上大展拳脚的成龙来说,儿女情长哪堪解忧!成邓情感的悲剧便缘此而生。 汽车载着成龙从九龙的机场回到了嘉禾公司。成龙与他的老板、上司、弟兄们一一亲热拥抱,交情深笃的还行了贴面礼。嘴里一径说着"好想你们呀!""想死我了!"这些文艺片中的肉麻道白,成龙说得情深意切,一干人听得嘻嘻哈哈,无不开心尽兴。到了嘉禾的片场,成龙气壮如牛地叫了声:"我回来了!"话音未落,便一路跟头连翻过去,既飘且稳。成龙站直身体,一脸得意。 陈自强忙上前拉住意犹未尽的成龙,说:"好了,好了,知道你功夫好。先去洗把脸,吃点东西,我们来谈谈正事吧!"听到"正事"二字,成龙的精神陡然一振。 成龙赴美拍摄的《杀手壕》,令嘉禾的首脑们大跌眼镜。这是他们下大决心、花大成本迈出的一步,旨在打开国际电影市场。却不料与洋人合拍的这部影片,在效果与票房上均不甚理想。成龙在香港是炙手可热的明星,票房价值极高,若让他长期消失在观众的视线中,于他自身与嘉禾都是莫大的损失,弄不好鸡飞蛋打两头空。 《杀手壕》虽然未能让嘉禾的老板们得出一个明确的结论,但善于见风使舵的邹文怀等人已经意识到了,不能以李小龙的经验来硬套,要依照实际情况行事。嘉禾公司为成龙重新包装,度身编写了剧本《龙少爷》。 《龙少爷》于1981年初正式投拍。这部精心编制的影片,既有精致的故事情节、巧妙的结构设置,又依据成龙的特点,为他现场的灵活发挥留下了广阔的空间。 第32节:离多聚少的恋爱经历 作者: 何跃青 适宜的环境、条件,结出了丰硕的果实。《龙少爷》令成龙无论在演技还是在动作设计上,都登上了新的台阶! 成龙在《龙少爷》中的演技和造型都为人所津津乐道,"龙少爷"也就成了成龙的一个别称。至今人们说起成龙时,仍喜欢龙少爷长、龙少爷短的。 不出所料,该片推出后,观众反应热烈!人们对成龙的表演和功夫都大为赞叹。令人意外的是,该片在日本上映时,也极为轰动!不仅上座极佳,票房红火,而且成龙的形象深入人心,被广大影迷拥戴为偶像。自此片之后,成龙十多年来,一直是日本最受欢迎的外国影星。一枝独秀,地位独特,尤其受到女影迷的疯狂崇拜。 成龙此番重返香港拍片,得天时、地利、人和,重又置身于熟悉的环境,呼吸畅快,精神和心境都极佳。他已非赴美前那个不知天高地厚的年轻人了。在美国经历的种种磨练,以及目睹了大明星精彩的表演之后,无论演技和思想都有了明显的提高。熟识他的人都说,成龙成熟多了。 成龙原本就不喜欢感官刺激强烈的暴力场面,现在更有了自己明确的主张:他不拍带色情或过于刺激的暴力片,在内容上,也力主健康向上、能够表现民族精神的东西。 成龙拍完《龙少爷》的外景又回了香港,林凤娇呢,则还在她的台湾。后来,成龙又重返美国,拍他的《炮弹飞车》。他们之间离多聚少,但相互间的吸引力却一刻不曾减弱。成龙有了林凤娇之后,觉得找到了自己心目中的女人,言行检点,也不再乱花迷眼。当有人问起他对女人的态度时,心直口快的成龙便泄露了心中的秘密。他说:"靓女人太多了,追是追不完的,有一个好的就够了!" 林凤娇把对成龙的一片挚情,化为对他的细心体贴和完全的信任。连成龙都佩服她的沉得住气。对待外界的风言风语,娇柔的林凤娇竟有"泰山崩于前而不变色"的须眉之勇。 林凤娇息影与神秘的"幕后"生活 有一次,林凤娇来香港度岁并出席嘉禾公司春宴。记者抓住机会问起林凤娇当年息影的原因。提起当年备受人们关注的旧事,好脾气的林凤娇一五一十细说从前。 "我息影的原因之一是因为环境。"林凤娇娟秀的面上带着沉思。 她说:"近年来台湾电影题材缺乏,影片市场陷于困境。我拍文艺片已太腻,想改变一下戏路,可是很多剧本都不适合演。"别人曾劝她,在新人辈出的情况下不要"挑肥拣瘦",但林凤娇是个认真的人,她坚持她"不滥拍、不滥演"的原则,不想因"饥不择食"或"贱价求售"损害自己的声誉。息影的第二个原因,林凤娇说起来便有些激动,"是因为心里有气"。林凤娇主演的《原乡人》是一部广博好评的影片,不仅上座率高,其思想、艺术水准更为专家们所称道,堪称台湾电影的经典之作。片中的插曲也不胫而走,传唱于大街小巷。林凤娇自认自己主演的这部影片"艺术水准很高,最有深度"。她因此而入围第18届金马奖的提名,夺魁的呼声很高。向来自谦的林凤娇此番抱定了必胜的信心。但当金马奖的得主决出时,林凤娇却名落孙山。虽然其中有种种原因不可为外人知,但这一不公正的结果却令林凤娇备感失落,受到打击。多年后提起此事,仍不免情绪激动,但温和的林凤娇不愿过多地议论别人,只埋怨自己运气不好。 经此番波折,艺海浮沉多年的林凤娇深感疲倦,退意渐萌,她说:"我想休息一下再说。"离开纷扰、多事的影坛,林凤娇马上去周游了一圈世界,放松自己,了却夙愿,过起了清静生活。 林凤娇的此番谈话发表后,圈内的知情人都认为她所言无虚,确实是她的真心话。但她的息影跟成龙竟毫无关系?人们还关心着她息影的第三个原因:是否为了爱情?果然又有记者在另外的场合直问阿娇这一问题。林凤娇是个非常纯朴的人,几乎令人不相信她会说假话。她闻及此言,犹豫片刻,便直言相告:"我不完全是为成龙的。" 这番此地无银三百两的话,证实了人们的多方猜测。林凤娇又打圆场说:"主要是自己厌倦了拍戏的日子。自己喜欢静,喜欢过家庭生活,在家做什么都可以,就是最怕煮饭。" 第33节:林凤娇息影后的生活 作者: 何跃青 看来,退出江湖的原因虽多,家庭生活、感情的吸引力实属首位。一段情缘令林凤娇放弃了成绩骄人的事业,无怪乎至情至性的人皆说为了爱情的林凤娇好伟大。 林凤娇息影后,选择了平平淡淡的家居生活。她仍在台湾,每天除了带孩子,还要处理日常事务,并要抽出时间学英文、画画。她是个心平如水的女人,珍视生活、不苛求人生,把平平凡凡的日子过得生趣盎然,自己也心满意足。对自己的生活,林凤娇平静、知足,毫无怨尤,认为自己"选择了自己要过的生活,绝对是正确的"。 1986年,《明报周刊》的记者无意中撞见了在香港海洋公园翠亨村茶寮内用晚膳的林凤娇。记者描写的林凤娇一如往昔般清秀、朴素,"当时她不施脂粉,身穿波鞋、牛仔裤,清秀一如邻家少妇。和她同行的,尚有两个女人和两个小孩。" 显然,林凤娇系与好友出游,但记者此番却有惊人的发现:"然而,瞩目的却不是阿娇,而是其中一个大约三四岁的小男孩子。记者看得清楚,他的相貌神态甚至发型,都仿佛与成龙由一个模子倒出来,活脱是个小成龙! "后来小男孩跑到阿娇身边,记者听到她说:''谁给糖你食?哪个哥哥?你有没有谢谢哥哥?''语气爱怜横溢,显示出她和他的亲切关系。" 这个孩子据查实,果然系成龙和林凤娇的爱情结晶,名叫陈祖明。但记者抢拍下来的照片,却应成龙的请求,保存在《明报》的机密档案里,一呆6年,直到他们秘而不宣的隐情又有了新故事。 凡记者问起林凤娇与孩子的有关话题,成龙总是高挂"免战牌":"一切都无可奉告!"当然,成龙总要解释一番:"当然是不能讲我才不讲。我是有苦衷的。" 林凤娇对这一问题,也坚持着和成龙相同的立场,当记者问起和成龙有关的话题,林凤娇便温婉地坚持自己的意见:"我不愿意再见报,尤其不愿意和成龙的名字一起见报。" 那个随林凤娇出现的、极像成龙的孩子,是否是成龙的骨肉?也未得到成龙的亲口承认。因为这一"隐情"如此敏感而又未得到成龙的证实,便屡屡有记者对这一难题发起"进攻"。有一次,记者问起孩子的问题,成龙仍只有一句话:"我不讲。"当记者劝导他,只有承认与孩子的关系,才是负责任的行为时,成龙马上表态:"我会负责。做了的事,我一定会负责。" 郑裕玲的"星夜倾情"节目,是当时香港收视率颇高的节目。此档节目,据说为了保持其真实性和现场感,主持人与嘉宾不事先"套招"便直接出镜。成龙被邀上了"星夜倾情"。那一晚,成龙情绪极佳,在主持人的引导下话锋滔滔不绝。他忆起当年在洛杉矶与邓丽君的一段情,并首次披露了自己的内疚之情:"她好好,我唔好。"(她很好,我不好。)伶牙俐齿的郑裕玲话锋一转,问起林凤娇带的那个"小成龙"与他什么关系。身经百战的成龙也不由得一愣,他随即笑嘻嘻地说:"上你这个节目,我不能不说话。请允许我再撒一次谎:那个孩子跟我没关系。"这可谓成果最大的一次采访了。 成龙为他的爱情保守秘密,令他心爱的女人见不得光,不能坦然地共享天伦之乐都是成龙为他的影迷付出的代价。 成龙在日本的影迷极多,曾经有影迷因未得到成龙的爱而自杀;有的在死前将遗物交托亲人送给成龙;有的写信给成龙,说她已按日本的习俗,把自己的生命给了成龙;还有一位日籍女影迷,来到嘉禾公司,表示要做成龙的终身伴侣,不计名分,为他生孩子……据说, 有不少热爱成龙的少女,还相约组成了"不嫁团"。特别从知晓了一位女影迷为他跳火车自杀的事后,成龙沉默良久,说不出一句话来。成龙对记者说,这件事令他非常难过。善良的成龙不愿再有此类悲剧出现,对公开自己的情缘便难下决心。 林凤娇很体谅成龙的苦衷。她性格温柔,曾是影视界红星的经历,使她更能设身处地地为成龙着想。自影迷自杀事件出现后,林凤娇便避免与成龙在公众场合一同露面,甚至于成龙出国,或去澳洲探父母,林凤娇都未与之同行。林凤娇默默地闪身幕后,她与成龙的关系便成了一种只可意会、不可言传的"地下隐情",甚至连孩子也不能公开认父亲。 第34节:嫁他,是件快乐的事 作者: 何跃青 1995年8月成龙在亚视接受"莎姐同你句句真"节目采访时,莎姐又问起了成龙感情方面的问题,其中还谈及了影迷对他的不解和批评。成龙对"对林凤娇不公平"的说法感到可笑。他说:"我亦曾向阿娇提议过在香港正式注册,但她却拒绝了,她说大家已相识10多年,根本没有这个必要。"成龙声言与阿娇相处10多年,彼此的感情非常好,没有任何分手危机。看来,这段"见不得光"的隐情的长久存在,不仅因为成龙事业第一的思想牢固,更缘于林凤娇对成龙的体谅和支持。她淡泊自甘、平静如水的纯静态度与当年漠视名利、激流勇退的举动一脉相承。女人视家庭为事业,没有女人不看重名分的。林凤娇能看淡名分,更表明他们相知相爱、心灵相通的感情早已逾越了一纸契约,无需外在的约束,亦已生死不渝! 林凤娇对成龙"好到绝顶",成龙也对林凤娇的支持感念不已。他对朋友和新闻界都谈起过阿娇不与他同行的原因:"自从发生日本影迷为了我和她的新闻而自杀的事情后,在一些易被注目的场合,她总是避而不出面,免得再发生不愉快事情,她真是用心良苦啊!"言语之间充溢的,何止是感激之情?完全是一派夫妻间相濡以沫的款款深情! "小成龙"陈祖明渐渐长大了,他的相貌与成龙极为相像,发型也是成龙的招牌发型。距第一次露面6年之后,1992年,林凤娇携子在台湾出席了她妹妹的婚礼。"小成龙"公开露面,惹得新闻界一片惊呼:"小成龙突然现身!""小成龙9岁了!" 此次,"如假包换"的小成龙,在妈妈的带领下,面对镜头,落落大方,使得6年前极隐秘的"私情",变成了公开的秘密。成龙何时让妻儿公开身份,亦成了公众关心的话题。最近,终于有消息传来,说林凤娇的陈太名分已被确定,他们的乖仔也有了爸爸认,并常在同学面前炫耀这个重量级的父亲。"小成龙"身手敏捷、喜好功夫,尽得乃父的真传。父子俩见面不多,但有机会相聚总不忘讲手(切磋武功)。小龙仔恃宠撒娇,最喜欢踢老爹的屁股,功夫高手成龙逢此时也只得乖乖投降,一任儿子放肆。 有妻有子的家居生活其乐融融。这段雪藏日久的隐情终于曝光,公之于众,成龙面对新闻界,坦然、轻松了不少。所幸外地的影迷都能接受这一事实,并未引起多大的骚动。成龙亦表示,承认自己有妻有子对自己的形象是利大于弊。 真情阿娇一:嫁他,是很快的一件事 我和成龙的故事开始得有点让人猝不及防。那一年,他带着成家班的弟兄来台湾为我主演的一部电影做武打设计,他时时处处亲力亲为,完成得干净漂亮。我就这样喜欢上了他。 周围的人提醒我,成龙身边的女人从来没断过。可是,我相信,相处久了,他会明白我是怎样一个人,明白我与别的女人的不同之处。于是,我们同居了。然后,我怀孕了,我问他:这孩子你要不要?他回答:我要啊!为了这句话,我决定把孩子生下来。我随后召开新闻发布会宣布息影,独自来到美国待产。 待产的日子漫长而无聊,成龙没有来看过我一次,随着肚子一天天隆起,心里开 始变得空空落落。我安慰自己:成龙是属于事业的,连他自己都无法拥有自己,我又 怎么可能完全拥有他呢? 孩子的预产期定下来以后,我打电话告诉成龙的助手,过了一天,他从香港飞来了美国,我当时的感觉有点幸福,毕竟,他还是心里有我的。我靠着他,试探地问他?孩子就要出世了,可我不知道孩子的父亲那一栏里该写谁的名字。他说:就写陈港生。我惊喜交加:你愿意娶我?他说:是的,我娶你。 孩子后天就要出生,我们只有一天的时间用来结婚。联系教堂都来不及,他跑到附近的教堂把一个神父请到了医院附近的一家餐厅顶楼。四周闹哄哄的,神父喝着咖啡问我们:们是否彼此相爱,愿意结婚?我拼命点头。那么,交换戒指吧。我顿时晕了,我们居然忘记了准备结婚戒指。成龙从自己手上取下一枚戒指递给我,太大了,我勉勉强强套到了自己的大拇指上,就这样把自己嫁给了他。第二天,我在医院剖腹产下儿子陈祖明。 第35节:和儿子一起在希望中等待 作者: 何跃青 和儿子一起在希望中等待 没多久,我带着儿子回到香港,可出于维护成龙形象的考虑,我不能以陈太太的身份出现,成龙也不能暴露自己已婚的事实。我,是一个不能与他携手并肩漫步在阳光下的地下妻子。 成龙没有亏待我,给我买下了很大的房子,房子很漂亮,但是安静得怵人,除了我和儿子,就只有司机和佣人,我连个想好好聊聊天的对象都没有。唯一能做的事情,就是等他回家。 成龙和我结婚的时候已经27岁了,可是,在内心里,他依旧是个孩子,没有强烈的家庭观念。他爱玩,在他心里,兄弟朋友永远第一。只要没有开工,朋友约他总是来者不拒,哪怕正在生病,也一定会赶去。他多数时间在工作,偶尔的闲暇又给了兄弟,我们母子得到的,只能是兄弟分食的奶油蛋糕的包装盒上剩下的那一丁点忌廉。 只有一次,他晚上8点多就回家了,然后在家帮我扫地。到了12点,我拿个花瓶递给他:我今天要给你颁个奖,结婚这么久你第一次晚上没有出去。他似乎有点不好意思,于是用动作表达对我的愧疚,他将我抱进卧室,一进门,就将我举过头顶,忽然向右边扔了出去。我们的床就摆在进门右手的地方,他相信,他一定能够让我不偏不倚地落到柔软的床上,发出惊恐却兴奋的叫声。可是,在家闲得无聊的我已经改变了家具的布局,以前摆床的地方现在立着一套跑步机。 我被摔得一声惨叫,成龙赶紧将我扶起来,确定我没受伤后,吐吐舌头,一溜烟跑了。我不知道自己是该哭还是该笑,这是他唯一一次晚上在家陪我给我带来的惊喜。 可是,和儿子比较一下,成龙亏欠儿子的比亏欠我的还要多。 每个孩子上学,都喜欢炫耀自己的爸爸是做什么的,可是,祖明不能说。父子俩每日见面的唯一机会,都在半夜2点以后。我和儿子,一个是成龙的地下妻子,一个是成龙的秘密儿子。儿子上学会写字了,就开始写日记:我最大的愿望,就是希望爸爸能来接我放学。我把日记给成龙看,他的脸红一阵白一阵,说:我一定会满足儿子这个心愿的。可是,转眼又过了好几年,他始终没机会去接儿子。 终于有一次,机会来了。那天早上6点半他刚从美国飞回香港,因为要倒时差,不用开工。他兴奋地给司机打电话:告诉祖明,我今天去接他放学!祖明下午1点钟放学,一个上午,他尽管呵欠连天,就是不敢睡觉,怕耽误了接儿子的时间,在家陪着我东坐坐西看看,到了12点半,赶紧开车出了门。 过了1点钟,儿子的电话来了:妈妈,我找不到爸爸!我给成龙打电话,他说他也找不到儿子。我问他在哪里等儿子,他说正在小学校门口,我叹气,告诉他,儿子已经读中学了。 过了一会儿,父子两个闷闷地走了进来,表情都很尴尬。儿子说:爸爸,我已经读中学了!成龙说了声对不起,眼泪就淌了下来。儿子的第二句话是:我的同学都走光了,我本来想让他们看看我的爸爸是成龙的,多威风!成龙继续流泪,连声跟儿子道歉。 然后,成龙在大陆接拍了小霸王学习机的广告,还带了一张广告样品光盘回来。有天晚上,很晚了,我还听见儿子的房间里有电视的声音,轻轻推门进去,儿子正一边流泪一边看他爸爸拍的广告--以前,我用拳头打天下;现在,我儿子要用小霸王打天下……我将儿子搂在怀里,儿子哭出了声:妈妈,爸爸为什么不能像广告里面那样对我好?他从来没有帮我把戴歪的帽子弄正…… 那晚,我点一只蜡烛一个人喝红酒,忽然,我发现,当一间房子里点起一根蜡烛的时候,房间最暗的地方不是距离蜡烛最远的角落,而是离蜡烛最近的烛台底部,我和儿子不就像烛台幺?尽管有个星光四射的丈夫和爸爸。我将蜡烛从烛台上取下,放在烛台旁边,银质的烛台顿时熠熠生辉。 我等待,等待哪天成龙能把我和孩子摆在他的身边。 与这个坚强宽厚的女人风雨中见真情 1995年,邓丽君辞世,曾经与邓丽君拍拖过的成龙顿时又成了焦点。电台、报社的采访接二连三,打开电视,每个频道都在帮助成龙回忆与邓丽君的恋情,报纸上连篇累牍的也是各种专访,我丈夫和另一个女人的照片被合成得亲密无间。 第36节:坚强宽厚的女人真情 作者: 何跃青 我的心一阵阵痛,可是,不能表露。对于邓丽君的辞世,成龙很悲伤,他甚至在自己的一张个人专辑中,利用电脑将自己和邓丽君的声音合成在一起,重新演绎了那首《我只在乎你》。我坐在沙发上听着这首歌发呆。我不能去吃一个故去的人的醋,能做的,就是默默递给他一杯酒。我尽可能地压抑着自己心里的酸楚,希望他能从对以前女友的缅怀中醒来,擦亮眼睛看见身边原来还有更好的女人存在。 我的希望没有落空,他终于发现了身边的好女人,不过不是我。成龙的每部电影都会有美女搭档,除了对家人,成龙对身边的每个人都很细心和照顾,经常在拍片的间隙自己掏钱让茶水员买甜品请大家吃。健壮、大方、绅士……他的杀伤力很大。于是,一部戏还没有杀青,可关于他与戏中女主角的绯闻已经提前上映了。 一开始,只要一听到这样的消息我就烦躁得在家砸东西,怒火冲冲地等他回来质问,他的反应很轻松:狗仔队乱写的,别人也要过活,就当做了善事吧?被我质问太多,他就不再解释,给我写了份文件,大意是如果哪天确证他真做出了什么对不起我的事情,我们就离婚,他会付给我他全部财产的一半作为赔偿。我告诉他嫁给他不是为了财产,他解释道:我这样做也是为了给自己的脖子上套一根绳子,时时提醒自己不要拿自己的财产去玩火。 尽管成龙大火没有玩起来,星星之火却一直不断。林凤娇对成龙的爱可谓似海深,比天高。经历了成龙的是是非非后,她依然默默地支持着成龙,让他在这股强大的力量下,勇敢面对所有的流言蜚语,对抗有所的绯闻激流。 1999年10月,小龙女事件爆发,顿时成了全港最轰动的新闻。那时,我和儿子正在美国,我很伤心,抓起电话就想打给成龙,劈头盖脸痛骂他一顿,然后,去律师楼宣布那份文件奏效,从此离开这个花心男人。可是,看着电视上成龙痛苦的脸,我的心也开始痛,他是我唯一爱着的男人,我的老公,我孩子的父亲,一直保持英雄形象的他如今正单枪匹马面对着来自各方的伤害,这个时候,我怎能倒戈相向呢? 于是,我放下电话,耐心地等着他和我联系。两天后,他的电话来了:喂,我们离婚,你是我老婆,你怎么讲?我深吸一口气,忍住了快到嘴边的大哭,不说话。他似乎觉得我的反应有些奇怪,很小心地问我:你看到报纸了吗?我说:我看到了,我一直在等你打电话来。 他沉默一会,说:我不知道怎么说,电话里面也讲不清楚,我来美国面对面跟你说吧。他还是在乎我的,在乎我的感受的,我的眼泪慢慢淌出来,我说:你不用着急过来,我只想告诉你,只要你需要,我跟儿子随时都会站出来支持你的。但是,你不要伤害到人家,我也是女人,我明白她的感受……电话那边一直没说话,只听见不停抽鼻子的声音。 过了几天,成龙过来了,一进门,就跟儿子说对不起,儿子说:你不要跟我讲,你跟妈妈讲好了。然后,我们开了有史以来第一个家庭会议,成龙讲了三句话:我知道怎么做。对不起。开完了! 那晚,成龙很温柔地陪我,告诉我,他实在觉得自己对不起我,因为,第一,我太好;第二,他这么多年来都没有对我好过;第三,他一直对我有戒心。他说,他认识我以前总是被女人骗,骗得他对所有的女人都不信任,认识我的时候,他也认定我是这样一个别有用心的女人。可是,事实证明,如果我真是为了钱财的话,只需要去一趟律师楼,马上就能成为亿万富婆,可我没那么做,依然站在他身后,支持着他。他已经确信,我就是这个世界上唯一不为了任何功利跟着他的女人。 我尽管心中有着隐隐的痛,但仍有着说不出的欣慰:20年,我用自己20年的努力才获得了这份迟到的信任啊! 然后,成龙回香港,终于将这件事情圆满解决了,等我回到香港的时候,他已经去律师楼修改了遗嘱--上面全部都是我的名字,而且,他会在近期公开承认我陈太太的身份。如今,我们的生活已经完全改观了,我们一家三口经常一起出去吃饭,有记者跟踪,他就转身大方地介绍:"这是我太太林凤娇,和林青霞并称二林,金马影后哦;这是我儿子,长得像我吗?他是我这辈子最大的收获……。"我站在一旁,心中百感交集。" 第37节:张曼玉:红颜知己 作者: 何跃青 正是这一次的坚持,让成龙终于百分百相信林凤娇是爱他的人而不是爱他的钱,事情突然曝光后,林凤娇的坚强与宽厚让成龙一度落泪,他突然明白,自己这么多年对妻子的防范心是错误的,于是终于公开了他和林凤娇近二十年的婚姻。 2003年,成龙、林凤娇唯一的儿子房祖名正式加入娱乐圈,成龙、林凤娇罕有地一起走到了公众面前,为儿子打气,林凤娇更亲自担任房祖名的经理人,为他打点一切,确保这个宝贝儿子在娱乐圈一切顺利。房祖名也没有让母亲失望,亲切、有礼貌的他给所有人留下了好印象,成了父母的骄傲。 如今,成龙会大方地谈起林凤娇,时时刻刻表现出老夫老妻的恩爱和默契,并且坦然对媒体表示,自己最为敬重的就是在自己身后默默奉献20年的妻子林凤娇,一段姻缘终于有了完满的结局。 而后,成龙的新片《新警察故事》上映,又刷新了国内的票房记录,再一次证明数十年如一日的认真和坚持不会被辜负,成龙的奋斗经历,正如同他最喜爱的那首歌,在他去哈佛讲课的时候都会引用的《真心英雄》中唱到的:"不经历风雨怎么见彩虹,没有人能随随便便成功"。 第七章风雨情途 成龙无心拍爱情影片,但却屡屡被扯入绯闻,他与女人的关系,最引人注目,也最扑朔迷离。他的"拥趸"中有无数女影迷,他与众多的女星亲密合作,他与许多美女勾头揽颈地合影,他自言平生所好之一便是女人…… 张曼玉是最持久的红颜知己 成龙众多的红颜知己中,与张曼玉的关系最为特别,也最为持久。对于张曼玉,成龙的评价是:"她的成就并不主要在演艺方面,尤其重要的是做人方面。她是我所见过的最为成功的一个女人,也是最快乐的一个女人。她活得很自我,因此,她也就显得与众不同,显得比任何人都可爱。我从没有见过像她那样乐天知命的人。" 张曼玉的英文名是"玛姬",1964年9月20日出生于香港,小学三年级随家人移居美国,后因父母婚姻破裂,她便与母亲、姐姐三人相依为命。中学毕业后为家中生活考虑,她没有继续升学,而是跑到伦敦的一家书店当收银员。 1981年,她随母亲回香港探亲,一个极其偶然的机会被广告星探发现,认为她俏丽淘气的外形和稚气未脱的娃娃脸,是难得寻觅的广告人才。经过她本人的应允及试镜之后,她成了专职模特儿,经常出现在日本电器产品广告里。 虽然张曼玉进人演艺圈的经历跟关之琳有着相似之处,但她并没有关之琳那种天生的演技才能,出现在广告片中的关之琳一身都是表情,而张曼玉只不过有一张娃娃脸和一双桃花眼。除此之外,很难说她所演的广告片还有什么特色。 许多影星最初都是演广告出身,不久就进入演艺圈,有了机会之后便一炮而红。张曼玉也想走这条路,但非常遗憾,并没有制片人发现她,或者并没有制片人欣赏她。她如果想从演艺圈发展,就得自己去争取机会。 1983年,18岁的张曼玉决定走出一条自己的路,实际上也是众多香港美女所走的路:参加选美。当时,香港无线电视台的港姐竞选正在接受报名,各种广告片铺天盖地,张曼玉被深深地吸引了,经过一番了解和权衡,她最后决定参选,并且将自己的想法告诉了母亲。母亲在美国生活了很长时间,对此自然比一般的香港人开明,她全力支持女儿的选择。 据张曼玉后来对人讲,她当时之所以做出这项抉择,一方面是想借此考验一下个人的能力及结识一些朋友,另一方面即最重要的,是希望通过参加港姐竞选而进人影视界,做一名艺员,因为演戏对她实在太有吸引力了。 初选结束,张曼玉并没有被淘汰,她与另外49名佳丽一起参加选美前的训练,并参加一些慈善活动。在准决赛中,她荣获得"最上镜小姐"称号,而在决赛中,她又获得"港姐亚军"的荣誉。 据说,准决赛中张曼玉当选"最上镜小姐"后,她对港姐凤冠是志在必得。后来凤冠被别人夺走,她确实有些不服气,但能够当选亚军,她觉得也还算是一种安慰。 张曼玉出道之初,所担当的大都是嘻嘻哈哈、蹦蹦跳之类"胡闹喜剧"中的角色,她所演的也一律是疯疯癫癫、嬉戏逗乐的小女孩。当时的港台影评人士说:"张曼玉给观众的印象,除了美丽之外,实在没有什么值得一提的。"这样的批评,虽然有些令人不好受,却也是一言中的,切中要害。即使是她后期的一些电影广受好评,甚至还得了这个奖那个奖,但与林青霞等上一代演技派明星,确实是不可同日而语。 第38节:林青霞和张曼玉 作者: 何跃青 如果认真研究一下香港女星成长的历史,就会发现她们所走的其实是两条极为相似的路,一条是进人无线或者亚视的艺员培训班,结业后与这两大演艺公司签约,并且逐步在一些电视剧中担当角色,渐渐走红。另一条路则是参加港姐亚姐的角逐,一朝胜出,立即就会与无线或者亚视签约,担当其艺员,同样会捞到一些上镜的机会。 只要能够从两大培训班结业,或者是在两大选美中胜出,上镜的机会是绝对可以捞到的,至于日后是否能够成为大牌明星,那就要看各人的造化了。 而张曼玉本人,对此当然是颇不服气。她踏入影坛的处女作,就是与林子祥、钟镇涛、钟楚红、关之琳等人合演《青蛙王子》。这些人都是日后名动一时的人物,尤其是林子祥、钟镇涛以及钟楚红,早已经是名满港台,颇有观众缘的红星。关之琳比她大两岁,进人影视圈也比她早两年,两人都是以拍广告片开始,而关之琳却因一两部广告片而迅速红走。当他们一起合拍《青蛙王子》时,关之琳已经拍过好几部影片,星相已露。以相貌论,钟楚红、关之琳谁都不会逊于她,以演技论,两人更是胜她许多。 但张曼玉有着自己的优势,她的扮相甜美活泼,生动可爱。 成龙认识张曼玉是拍(警察故事)的时候,这是一部为了向美国人证明自己的影片,为此,成龙准备了很长时间,在选择演员方面,也十分的认真。女主角他选择了林青霞和张曼玉。 选择林青霞的时候,成龙有些担心,一来,林青霞是演言情片出名的,现在要她来演动作片,会不会影响到这部影片的票房情况?另一个原因前面已经提到,因为林青霞与秦祥林分手,成龙愤怒至极,将林青霞大骂了一通。陈自强知道成龙很希望林青霞担任这部影片的女主角,只好硬着头皮去找林青霞。没料到,林青霞不计前嫌,一口答应下来。 或许,林青霞感觉到对成龙拒绝太多,应该给他一次机会吧。 片中的另一个主角是张曼玉。 据说,最初,成龙并不希望由张曼玉来担任这一角色。因为陈自强是张曼玉经纪人的缘由,才使其得以在《警察故事》中充当女主角。 张曼玉进了剧组,拍了第一场戏,成龙就觉得不满意。 在他看来,张曼玉演得四平八稳,却很难说出有什么不好。 也许正是这种四平八稳,才是她最大的弱点。一个演员,最为重要的是理解剧中人物,并且演出自己的性格,自己的特点。可是,张曼玉虽然在演戏,却并没有进入角戏,怎么看,她似乎都在玩,而且玩得很高兴很尽情。一般人看上去,觉得她的模样十分可爱,很讨喜,但内行人却能一眼看出,她所演的角色,跟剧情有些格格不入。 没有办法,成龙只好跟她说戏,让她再演。 再来一次,还是一样,她是无所用心,更没有进人角色,怎么演都入不了戏。 第三次,还是一样。成龙开始后悔了,恨死自己当初没有坚持意见,甚至都没有让她试一试镜,就跟她签了约。这样演下去,岂不是将他的牌子都给砸了?如此一来,一向怜香惜玉的成龙,竟然开始对张曼玉恶言相向。 张曼玉平常是那种嘻嘻哈哈的性格,遇到什么样的事情,都可以大事化小,小事化了,最后是什么事都没有,遇到跨不过去的山,她就绕过去。没想到,这次跟大明星配戏,却碰到了这样的事,气得眼泪在眼眶里打转,就是不肯流出来。她也倔犟起来,怎么都不肯服输,一遍又是一遍拍下去,一直拍了三十多次。成龙虽然还不满意,但见张曼玉如此倔犟,也只好说:"算啦,算啦,就这样吧。" 可是,张曼玉不肯算,仍然继续演,直到成龙说:"这一场还不错,拍下一场吧。" 说来也是奇怪,下次再拍戏的时候,张曼玉完全换了一个人,事前,成龙说戏的时候,她听得十分认真仔细,并且会提许多问题,然后又经过自己一番思考之后,再提出一些意见,比如某一个镜头,她想加进一些动作,以增强喜剧效果。但她知道成龙是导演,不知是否乐意自己的任意发挥,所以征求他的意见。 第39节:算啦,就这样吧 作者: 何跃青 成龙是个直性子人,听到她的发挥,立即就赞扬她说:"这就对了,戏是你在演,怎样做最能表现你自己的性格,你是清楚的。" 接下来的一场戏,只拍了三次,成龙就表示可以了。 这次是张曼玉自己不满意了,她要求再拍几次。成龙拿她也没有办法,只好让重新再来。 张曼玉的这种表现,确实很令成龙吃惊,在他看来,张曼玉只不过一个看上去娇娇弱弱的小女孩,像这种女孩,根本就是别人爱护同情的对象,似乎只要吹一口气,就可能将她吹飞起来似的。没想到,这个女孩竟然有着如此的执着,如此的倔犟。她如果永远保持这股倔劲,一定可以在演艺圈中成功,绝对会比现在更为成功,而不仅仅只是以一种花瓶形象出现在观众面前。 由于太投入,张曼玉显然累了,坐在一旁休息。 成龙拿了一瓶水递给她。 张曼玉看了他一眼,似乎憋着一口气,不想接。 "下一次有机会,我还让你演我的电影。"他说。 张曼玉颇有点挑衅地说道:"我看得出来,你不喜欢我,也看不起我。你说这话,是要讽刺我,还是可怜我?" "有性格。我喜欢。"成龙说着,在她旁边坐了下来。 也不管她愿不愿听,成龙开始自顾自地说起来。他说,他并不是一个有天份的艺员,没有李小龙那样的武功,也没有周润发那样的外貌。已经在演艺圈混了多年,他回过头去总结自己的演艺生涯,结果只有"搏命"两个字。他说,最初,他进人演艺圈",一心想成为明星,想出人头地。可是,那时的他并不清楚自己应该怎样做,也没有人能够教他。那时他唯一的长处,就是投入。无论演哪部戏都非常投入。多年以后,陈自强对他说:"你知道我为什么对你印象那么深刻吗?因为你投入,你肯搏命。一个人只要肯搏命,除非他弱智,否则,他没有理由不成功。" 成龙说,博命是一个人走向成功的第一步。当然,还有第二步、第三步。现在有许多女明星十分的幸运,因为天生丽质。一出道就受人追捧,所以,她们也就不清楚需要搏命才能有更大的成功,也不知道需要搏命才能保住今天的一切。当然,博命也不是死搏蠢搏,还要巧搏,要识得窍门、当初,他刚人道的时候,一切都按照导演的想法去做,只会死搏蠢搏。导演让他模仿李小龙,他就模仿李小龙。导演让他像李小龙一样往高处踢腿,他就拼命往高处踢,好怕踢得低了,导演不满意,观众也不满意。后来,他知道了要做回自己,李小龙往高处踢,他就往低处踢。他终于做回了他自己,于是他成功了。 演多了戏以后,他才知道,原来一个动作,剧本上写的是一个动作,但不同的演员,会进行不同的理解,动作不同了,表情不同了,效果自然也就不同了。他说,(射雕英雄传)里面的黄蓉一角,米雪演过,当时十分的成功,米雪也因此大大地出名。 为什么呢?因为米雪非常靓,非常可爱,观众一见到她,就喜欢上了她。谁都喜欢看她演的戏,所以她出名了。许多年后,重拍《射雕英雄传》,黄蓉这个角色交给了翁美玲。如果以相貌论,翁美玲虽然也十分的靓,十分的可爱,但绝对不能跟米雪相比。当时就有很多人提出意见,觉得让翁美玲来演这个角色,如果不能超过米雪,整部戏就砸了。 结果呢?翁美玲超过了米雪,人们争着看这部戏,收视率极高。现在,如果你去问一问那些观众,他们一定只知道翁美玲演的黄蓉,而不知道米雪演的黄蓉。为什么?因为翁美玲重新理解了黄蓉这个角色,并且以自己的方式表现了这一个角色,给了这个角色一种新的生命。 成龙又讲起自己在好莱坞演戏的事,导演让他走过去,捡起棍子。走过去捡起棍子原本是一个很简单的动作,演起来也非常容易。但是,如果演员有了自己的理解以后,做起来就会完全不同,他可以翻着筋斗过去,用脚刁起棍子;他也可以从地上滚过去,顺势将棍子捡起来。好莱坞的演员可能会走过去,他们走过去观众也可能会喜欢。但是,成龙则不同,没有人愿意看着他走过去,尤其是亚洲的观众,因为人们知道他是一个一刻都闲不住的人,他的每一个动作之中,都会充满丰富的表情。不仅仅只有人的脸才会有表情,其实人的任何一个部分都是有表情的,都可以传信达意。做为一个演员,就是要将身体每一个部分加以控制,充分地展示其表情,以便使自己的形象更加的生动,更加的吸引人。用行话来说,就是要人戏,脑子要入戏,感情要入戏,身体各部分的动作,也同样要人戏。这样,一个相同的动作,不同的人演起来,才会有不同的效果。这就是明星与一般普通演员的区别。 成龙在说这一番话的时候,声音很轻,像是在跟她拉家常。 第40节:一串巨大的荣誉 作者: 何跃青 但张曼玉听来,却句句如惊雷。 人道几年,她也演过不少的戏,而且有了不小的名声,可说实在话,她还从来没有认真思考过成龙所提到的问题,更没有人对她说过这些话。也许以前曾有人说过,可她从来都不曾注意。 这次不一样了,她先是非常讨厌成龙,甚至有些恨他,觉得这个大牌明星架子特大,脾气太丑,模样也很令人讨厌。可现在,她突然之间觉得学到了以前许多年都学不到的东西,收获非常之大。 从那以后,她跟成龙的关系出现了重大的转变。 一旦有时间,她就喜欢跟在成龙后面,与他探讨一些演技方面的问题,而拍戏的时候,她也非常努力,尽可能地发挥自己的想象力。虽然说她还仍然有一种赌气的成分,但也确实是想做得更好。 跟她认识深了,交往多了,成龙于是发现她除了美貌之外,还有很多可爱的之处,比如性格上的随和,待人的诚恳,处世的无争等等,他开始喜欢这个小妹妹,也开始公开承认她是他的小妹。 后来,成龙一连让张曼玉拍了他几部戏,除了《警察故事》之外,还有《A计划续集》、《超级警察》等。在这些影片的演出中,张曼玉虽然极其投入,也花了很多时间琢磨角色,但总体来说,仍然没有摆脱花瓶演员的特征。无论是她的外貌还是她的性格,似乎都较适合文艺片而不是武打片。因此,当成龙想拍文艺片的时候,立即就想到了他的这个玛姬妹妹。 成龙只拍过两部文艺片,一部是梅艳芳担任主角的《胭脂扣》,另一部则是张曼玉担任主角的《阮玲玉》。这两部文艺片最后都经历了票房惨败,甚至连投资成本都没有收回。因此,成龙后来再也没有拍过此类影片。但另一方面,这两部文艺片也为他的女主角们赢得了巨大的荣誉。 《阮玲玉》1991年上映,立即就得到了圈内的一致好评。当年在第28届金马奖评选中评委们对张曼玉此次表演作了如下评语:"张曼玉演出《阮玲玉》,在外形上已超越,且突破本身障碍,足见其确实是努力用心的敬业演员。"因此再度封她为影后。 她第一次封后是在台湾第26届电影金马奖评选中,当时的影片是关锦鹏执导的《三个女人的故事》(又名《人在纽约》与张艾嘉、斯琴高娃合作,分别扮演从不同社会环境里赴美国的三个中国女人。而她扮演的自香港移民纽约的女人,整天沉迷追逐金钱及功利,逐渐迷失自我,同时也徘徊在同性与异性恋之间。由于她表演自然生动,相当出色,因而受到金马奖评委的青睐。 同是《阮玲玉》,第二次,在柏林电影节上,她被授予最佳女主角银熊奖,成为中国第一位获得此项殊荣的女星。同年10月,在第12届香港电影金像奖评选中,她又以此片摘取了最佳女主角桂冠。 至此,张曼玉已经完成了由一个花瓶演员向演技派的过渡。她曾几次公开承认,入道以来,对她演艺事业发展影响最大的一个人就是成龙。而成龙也表示,与他配合最默契的女主角就是张曼玉。 那个叫吴绮莉的女人 1999年10月,吴绮莉石破天惊地自我曝光,说是怀上了成龙的骨肉。一时间,传媒风烟滚滚,甚嚣尘上,因为成龙是国际巨星的关系,此消息成为娱乐界震惊全球的爆炸性新闻。更有报纸将此事列为十大娱乐新闻之首。 成龙因此风波被搞得焦头烂额、狼狈不堪。 1990年时,高中毕业年方17岁的吴绮莉一出山就夺得亚视举办的"亚洲小姐"选美冠军,戴上辉煌灿烂的凤冠。 一炮而红的吴绮莉还没将凤冠戴稳,香港传媒就传出她靠裙带关系当选的消息(据传吴母的一位亲戚是亚视高层的一名官员)。吴绮莉又因此大大再出了一回名。 吴绮莉生长于单亲家庭。据她自己向好友透露,27年来,她能够想起的与亲生父母相处的时间,加起来尚不足一个小时。她回忆说:"有一次,我在街上碰到他,我和他也只是讲一声Hi和Bye。" 吴绮莉的母亲是个出名的"女强人",年轻时有过与今天的吴绮莉相近的经历,因而有了吴绮莉。吴绮莉小时候,吴母非常勤奋地工作。由于要独自支撑一个家,吴母自强不息,结交了不少有头面的朋友。没有丈夫和父亲的日子,母女相依为命,感情很好。吴母一直未曾正式结婚,只有吴绮莉这么一个女儿,所以对女儿总是百依百顺。 第41节:对女儿总是百依百顺 作者: 何跃青 在吴绮莉成长过程漫长的孤独与寂寞中,吴母也因其辛勤工作而积累下了一大笔财富。1995年,吴母将旧山顶道一幢豪宅送给女儿。那幢豪宅面积达2000多平方英尺,时价超过3000万港币。 吴绮莉颇有乃母之风,做人做事都自有主见。自夺得"亚姐"凤冠以来,风波一桩接一桩。其间如果不是被亚视雪藏数年,风波可能还会更多。 吴绮莉被亚视雪藏的原因多半出自其身。当选亚姐后,吴绮莉顺理成章地成了亚视的签约艺员,新鲜出炉的她很快就在亚视的一部电视剧中排上了档期。然而,生长于单亲家庭的吴绮莉,自小娇生惯养,纪律性极差,简直为所欲为。加上在亚视有高层关系,不太将圈内人以及业内规矩放在眼中。她参加电视剧拍摄的时候,想来就来,想走就走。常常迟到早退,弄得亚视一帮大牌艺员不得不苦等她来开戏,因而怨声载道。亚视不得已便狠心将其雪藏。 吴绮莉风靡大众,成为娱乐界风云人物,在于她选择了对歌坛大姐大梅艳芳横刀夺爱。 1994年12月,有传媒刊发消息称,吴绮莉出国旅游时,意外结识林国斌。两人一见如故。哪怕是在飞机上,哪怕当时认识才只不过几十分钟,两人却像蜜运了多年似的,如胶似漆,卿卿我我,大有不知天上人间之势,引得机上乘客大发嘘声。 谁都知道林国斌是梅艳芳公开承认过的男友,虽然已经分手多年,这一出吴林主演的"飞机爱情"剧,仍然有剃梅姐眼眉之嫌。 尽管梅艳芳不明白吴绮莉为何要与自己作对,但毕竟与林国斌已是旧情往事。让梅艳芳丢尽面子,也让她怒火冲天的是,吴绮莉竟然瞄上了梅艳芳的当任男友赵文卓。 赵文卓本是吴绮莉的青春偶像。1996年4月,被雪藏过几年之后的吴绮莉复出,在电视剧《黄飞鸿》中因缘巧合地与赵文卓拍档。当时,赵文卓正与梅艳芳拍拖,外间甚至在传两人很快将走上红地毯。 就在这时,吴绮莉有了机会与自己的青春偶像同台拍戏,两人的关系一下子拉得很近。外传阿梅与赵文卓的情缘不得善终,与吴绮莉的横刀夺爱大有关联。 《黄飞鸿》开拍之后,吴绮莉与赵文卓的关系突飞猛进。不久之后,同事中就有人见到他们两人一起吃饭。拍戏间隙,他们似乎总喜欢找到无人之处说悄悄话。彼此说话的内容,就只有他们两人才知道了。 接下来,赵文卓与梅艳芳之间就出现了难以弥补的裂痕。百变歌后梅艳芳毕竟是歌坛大姐大,也是影坛大姐级的人物,同一个刚出道的女星争男人,确实很让她没面子。于是,她表现得极其冷静和大度,与赵文卓道了再见。 香港本来就不大,梅艳芳与赵文卓这一对将要同结连理的重量级艺员分手的消息一出,舆论立即哗然。紧接着,传媒便开始穷追猛打,最后摸到了赵文卓与吴绮莉过从甚密的消息。于是,吴绮莉再一次成为家喻户晓的风云人物。 其实,吴绮莉本人根本就不曾想过与赵文卓有怎样的结果,如果两人真要玩到建立家庭的程度,那就实在太糟了。所以,舆论一起,她就立即抽身而退。外人看来,这桩情缘被媒体封杀,而实际上,吴绮莉为了成为众所瞩目的对象这一目的已经达到。此时不收兵,更待何时? 在此之后,吴绮莉的爱情故事进入到叶崇仁阶段。吴绮莉与叶崇仁恋爱后,很快发展到秘密同居。 叶崇仁是飞图前主席叶志铭之子,影视红星叶玉卿的侄子。而叶玉卿则是吴绮莉的闺中密友。 吴绮莉与成龙的初次相识是在一个派对上。当晚,两人一见面,彼此便都有一种电闪雷鸣般的感觉。在震撼与颤抖之后,成龙走到吴绮莉面前,翘起食指说:“吴绮莉”吴绮莉十分吃惊,口不择言地说道:“你,你知道我是谁?”成龙微笑着答:“亚姐吴绮莉,你去问问整个香港,看有谁不知道?” 吴绮莉真有点受宠若惊。如果不是成龙提起,她还从来不知道自己竟然是如此的出名,一时差不多激动得发抖。此后,两个人找了个角落,自顾自地倾心相谈,大有相见恨晚之感。 参加当晚派对的所有人都看出两人是襄王有梦,神女有心。也正因为如此,他们才会相谈甚欢,完全将其他人忘在了一边。 第42节:吴绮莉生命中的一次错觉 作者: 何跃青 这次派对之后,圈内人都已经默认了一种发展趋势,那就是香港下一个大红大紫的女星将会是吴绮莉,同时,她也将成为成龙的一位红颜知己。 接着,吴绮莉与叶崇仁终于分手了。 传媒大曝成龙与吴绮莉之间的绯闻,是由于叶崇仁之死。 1998年12月中,叶崇仁在一起车祸中丧生,事后查明,他是饮酒过量。 吴绮莉只是生命中的一次错觉 传媒在报道叶崇仁之死时,抓住了叶是吴绮莉前度男友这一事实,开始深挖两人分手原因。记者们发现在吴叶两人同居期间,成龙插足的证据不足;而此后龙莉相好,似乎已成事实。因此,龙莉绯闻第一次被传媒大曝光。 1999年2月,成龙的新片《玻璃樽》完成了后期制作,正式上映。在首映式上,宾朋云集,场面火爆。正是在这次首映式上,留下了日后被传媒大加利用的照片。就像一年前克林顿性丑闻中,传媒大爆克林顿在一次筹款会上拥抱莱温斯基一样,在这次首映式上,为了平息传媒的频频曝光,成龙和吴绮莉留下了一张在公共场合十分亲昵的照片。照片的背景是《玻璃樽》首映式的会标,成龙的左手揽住吴绮莉的腰,右手握着吴绮莉搭在其肩上的右手,两人对着摄像机笑得春光灿烂。 借助这次首映式,两人同时站出来澄清,说彼此感情确实很好,但并非传媒所说的地下情人关系。成龙说,他是一个有家有口的人,希望大家不要将此事乱传,影响不好。他还说,他与吴绮莉只是异性兄妹,而不是什么地下情人。 香港传媒有一个特点,你越躲他们就越闹得凶,一旦你敢站出来承认或者是澄清,他们也就没有继续闹下去的话题,从而也就没有了继续闹下去的兴致了。 这次澄清之后,传媒有关此事的报道不再像以前那般热烈。然而,其后不久,狗仔队逮住了他们,拍到了成龙深夜送吴绮莉回家的照片,此举顿时再一次成为舆论焦点。 转眼快到成龙生日了,有几个圈中朋友表示要为他庆祝一番。于是,吴绮莉自告奋勇,要为成龙张罗。 众所周知,4月7日是成龙的生日。这一天,朋友为他举办的生日派对盛况空前。 事前,传媒早就想看一看在这次的生日派对上成龙与吴绮莉之间的表现,两人的一举一 动,都在他们关注之中。成龙对此显然有所准备,派对当时,他来了一番临场发挥,对为此次派对热心张罗的朋友表示了一番感谢,其中包括吴绮莉。这一番谢辞令传媒大为失望。在通常情况下,如果不是为了公开女友的身份,圈内人都不大可能将自己的女友如此隆重推出。而成龙属于成家男人,根本不可能隆重推出自己的女友。因此,就只有一种解释,他们真正是普通朋友关系。这一招也正是成龙武打片中的招数,叫做虚虚实实。 事后吴绮莉的预产期公开,热心人帮吴绮莉推算了一番,惊讶地发现,播种期正是在成龙生日前后。至此,传媒才大叫上当,认为自己当时被这个亚洲影帝超卓的一流演技给骗了。 五六月间,吴绮莉休假。成龙这时在加拿大拍戏。吴绮莉便将休假地选在加拿大。据后来传出的消息称,吴绮莉到达加拿大后独自住在酒店中,然后将酒店房间告诉成龙。成龙白天拍片,晚上则来到酒店与她相会。 然而,乐极生悲。不多久后,吴绮莉发现自己怀孕了。吴绮莉即时电召成龙。成龙马上停下拍片,赶去会吴绮莉。据吴绮莉事后打电话告诉密友说,当日成龙很快就到了酒店。当成龙知道吴绮莉怀孕之后,便质问她到底怎么回事。 吴绮莉觉得十分失望。经过一番思考,也经过与亲人朋友的商量,同时多少也有点报复成龙的意思在内,吴绮莉终于做出了最后决定:将孩子生下来。 决定之后,她再没有跟成龙打招呼,退了加拿大的酒店房间,独自回到了香港。接着,就向无线递交了为期半年的事假申请,然后回家休假去了。 下来的几个月,两人的世界静悄悄。直到10月,吴绮莉向传媒爆出怀上"龙胎"的新闻,石破天惊。娱乐界像撒进盐的油锅,顿时沸腾起来。 第43节:不是每个恋曲都美好 作者: 何跃青 吴绮莉在娱乐圈明星郑裕玲主持的节目中确认成龙是肚子里的BB的经手人之后,香港媒体立即行动,寻找成龙的踪迹。但是他们发现,自吴绮莉怀孕消息爆出,一向不隐瞒行踪的成龙一反常态,早已经不知所措了。据说,这时的成龙已飞赴洛杉矶向太太林凤娇负荆请罪。顺便到加拿大逗留两天,为《赎金之王》补拍戏分。 躲避不可能解决问题,成龙已经作好面对现实的心理准备。最先传出的消息说,成龙将于11月8日到达台湾,并且将“龙种事件”揭开。听说成龙将回来,两地传媒大动干戈,分别派出记者在香港及台湾两地机场24小时把守。 面对大众最关心的问题,成龙大哥勇敢而诚恳地表了态:"我做错事情。我做错了全世界男人都会做错的事情,都怪自己贪玩。""如果BB是我的,我是一定负责任的。BB以后还会长大,你们会有报不完的料。希望你们不要打扰他,让他有一个安定的生长环境。" “我对不起家人,对不住那个18年来一直在支持我的女人……但我很幸运,她18年来一直支持我,现在仍在支持我。……请大家高抬贵手,有什么事情找我,不要找他们,特别是我那个年近90的老爸爸,让他老人家安享晚年吧。你们的举动会伤害那个即将成年、步入社会的年轻人……”成龙一句一顿,神情凝重,最后激动地说:“我请求你们!我拜托你们!我真的拜托你们了!” 1999年11月19日凌晨,吴绮莉在旧山顶道嘉诺撒医院进行剖腹手术,顺利诞下一女。这就是还没出世就闻名全球的"小龙女"! 吴绮莉怀孕7个多月,女婴是“七星女”。吴绮莉为其取名为卓林。 12月19日,吴绮莉依照习俗在其半山豪宅摆设满月酒。 摆完满月酒,吴绮莉就马上为TVB电视周刊拍摄封面女郎的照片。她产后盛装出镜,成为香港无线电视台TVB周刊新千年的第一位封面明星。这等于告诉娱乐圈,“我复出了!” 对于如何计划女儿的将来,吴绮莉对TVB周刊细说心中的雏形:“我希望她自由、开心、生活简单、健康成长。我会让她在香港读小学,先学好中文,中学可能会送她去英国念教会学校。我想让她在不公平的情况下,得到公平的对待,我会慢慢解释整件事,让她明白并接受。”至于父女见面相认问题,吴绮莉说:“女儿大了会有她自己的主见。” “小龙女”出生之后,传媒关注的焦点就是有关DNA检查问题。 成龙曾暗示传媒不要让他“吃死猫”,暗示有人预谋算计他,他避无可避等。他同时表示,“如果”孩子是他的,他一定会负责。 众多的舆论(包括成爸爸)都让吴绮莉检查DNA,以铁证使此事水落石出,无可辩驳。然而,吴绮莉面对舆论,坚持说她觉得没有这个必要。她还十分道义地说,如果她验就对不起女儿,因为女儿只是女儿,不是武器。 因为没有科学的证据证实“小龙女”确实姓“龙”,所以,这一段"龙莉公案"就留下了许多无法解释的悬念。 不是每个恋曲都有美好回忆 自从发生“龙种事件”后,香港绝大部分艺人都站在成龙一边,对他进行诸多维护。而成龙的妻子林凤娇一直都未曾公开表态。台湾记者追踪她到台北,最终在阿娇安放母亲骨灰的八里乡明园大佛寺停车场采访到她。面对镜头,阿娇首次说出感受:“成龙的事不要提,那是他的事,要问就问他吧……” 当记者追问阿娇有关“龙种事件”,她说:“这么多年了,我已经不再是公众人物,只是一个平凡人,我不想接受访问,希望过得平静一点,我想到要上电视便会起鸡皮疙瘩……他(成龙)的事就别提了,这就是我不想被问的。那是他的事,我一向过得很自我,你再问他的事,我就不说话了。” 记者惟有转换话题:"到台北感觉有变化吗?"林凤娇说道:“来到这里很开心,很温暖,但不一定要停留很久。”这次阿娇特别在农历年前悄悄到台北拜祭母亲,但依然避不开记者的追访。 更有好事者爆出成龙在香港的新绯闻。有报纸报道成龙和新人容祖儿交往过密,成龙还特别参加容祖儿在圣诞节举行的演唱会,为她上台献唱。容祖儿取代吴绮莉成为成龙新任绯闻女友! 第44节:异国情缘过眼云烟 作者: 何跃青 香港报纸耸人听闻地说:成龙又有了!那就是龙年才刚到,成龙的身边又多出一个形影不离的小女生容祖儿,她是出道不久的歌坛新秀,但是成龙为了她,可以在圣诞节夜晚,特别参加容祖儿的个人演唱会,还为她上台高歌一曲!甚至在一场私人餐会上,成龙和容祖儿还被记者当场拍到一同搭乘私人轿车前来,又一起离去的画面。当时方寸大乱的容祖儿,显得手足无措。 “龙女事件”一年后,即2000年10月,传媒又传出吴绮莉四处向圈中朋友放风,踢曝成龙正在与无线力捧的向海岚拍拖。 据香港传媒报道,某次成龙邂逅向海岚,两人同唱卡拉OK后擦出火花,但成龙从未在外人面前提过,更不像以往一样出双入对。而吴绮莉得知自己在电视剧《七姊妹》中要与向海岚合作后,便以身体不适为由辞演,看来对成龙也不是真的“不在乎”。 自从"龙女事件"后,成龙行事便相当谨慎,而向海岚能得成龙垂青,完全与她的低调性格有关。两人关系最早曝光的一次,是在5月《赎金之王》首映式上。当时正在赶拍《金装四大才子》的向海岚到场庆贺。为了避嫌,向海岚特意在成龙到场半小时后才出现,但当晚她的亮丽形象,已引起全场的瞩目。 此前成龙的红颜知己,个个都不放过出席一年一度“成龙杯”的机会,成龙本也计划安排向海岚参加,但小心翼翼的向海岚却婉言谢绝,宁愿减少一次出位兼上镜的机会,也不愿留下蛛丝马迹让人觉察两人的关系。 吴绮莉在电台采访中否定了这些说法。对这一切的报道,她感到非常无奈及恼火。 向海岚亦接受了电台访问,她说自己跟成龙并不相熟,只是在主持《娱乐串烧三姊妹》时访问过他,也从未与大哥齐唱卡拉OK或吃过饭,故她亦不明白绯闻何来。而她亦未因此致电吴绮莉,只透过经理人向对方问好。向海岚更笑说:“我、吴绮莉同陈彦行都属同一个经理人,不如连陈彦行一起传啦!” 后来,向海岚受成龙之邀参加《特务迷城》首映式时,又坦言地对记者说:“我同大哥(成龙)并没有什么,也不怕传绯闻。” 在娱乐界传出向海岚成为成龙新欢之后,紧接着,香港传媒又报出"林凤娇到片场''紧迫盯人''"的消息。说成龙在拍摄新片《特务迷城》期间,林凤娇曾经携带儿子陈祖明前往片场,还呆了两个礼拜。称不知龙嫂是否有"就近监视"的意图。 但是,稍后又有记者拍到林凤娇偕同友人逛街的照片,发现龙嫂神情愉悦,并无任何不快之感。这或许意味着成龙绯闻已成往事,龙嫂早不需为此事烦心。 此后,“龙莉事件”逐渐冷却,几乎为人淡忘了。然而,到2003年10月,香港某周刊又旧事重提,其封面头条新闻指出,吴绮莉替成龙生的龙女小卓林,一直跟母姓,从未被成龙承认,双方拉锯4年后,吴绮莉在上海正式否认长期以来的一些传闻,并表示女儿永远只是自己的,和成龙和他的家族没有任何关系,所以也绝不会有什么改姓的举动。同时吴绮莉向外界解释有关传闻其实是香港的记者凭空杜撰出来的。 几年来,名为卓林的小女孩出世以后,成龙一直与吴绮莉母女划清界限,还要求媒体不准提母女俩,因此小卓林一直跟母姓,从未被成龙承认。2002年2月成龙母亲逝世时,讣闻中也只有成龙正室林凤娇与儿子陈祖明的名字,吴绮莉母女并无列名。 “龙种风波”毕竟是渐行渐远了。“小龙女”也在不断地长大。一切的是非恩怨都将成为历史。 异国情缘过眼云烟 成龙的《警察故事续集》开拍没多久,他便接到了日本女明星河合奈保子的邀请。 原来,日本富土电视台为了庆祝它的30岁生日,台庆活动在事前几个月就已经开始,最有影响的活动之一就是每月邀请一位在当地有份量的歌星来主持一个名为"热歌劲曲"的节目。5月份这档节目,他们选中的是河合奈保子。 河合奈保子在日本久享盛名,亦影亦歌,以甜美的歌喉,出位的演出以及性感的身材广受日本星迷的追捧。她是歌坛的"大姐大"人物,是当时数一数二的大牌歌星。她主演的电视剧,收视率很高,用日本人的惯用说法,她是个天皇巨星。 第45节:她很希望能够与他结婚 作者: 何跃青 河合奈保子与成龙交情甚笃,这已是香港和日本两地艺人共知的事实。这个长相甜美、 性格活泼的日本女星,对成龙一片挚情,似乎还兼具一片痴心。连成龙自己都说:"每趟到日本的时候,她总是盛意、热情招待,欠下的人情债,也不知道要到何年何月才能偿还得清。" 香港电影一直非常注重日本市场,这可能与香港地域太小,市场有限大有关系。所以,香港的一些影视公司甚至包括其它一些商业性公司,都很注重日本市场的资讯,香港电影往往会将日本当成第一出击目标。 毕竟受中国文化影响深厚,当年成龙的《蛇形刁手》在香港引起轰动,在日本也同样引起轰动。接下来,成龙的每一部影片都会迅速地推向日本市场,并且也都会获得巨大成功。到了几年后,日本影迷对成龙的追捧,甚至远远超过了香港影迷,有许多关于成龙"影迷神话",全都是在日本诞生的。在这些疯狂的日本女影迷中,便有河合奈保子的名字。 河合奈保子见其他歌星所邀请的,不外是本地的一些歌星影星,她想胜出一筹,便决定运用自己的名声,广邀在日本受到追捧的国外明星,考虑到成龙在日本的受欢迎程度以及他们间的私有关系,所以列为首选。 谁都知道,明星的一日程安排非常之满,如果不是提前一个月甚至是几个月打招呼,根本不可能抽出时间。河合奈保子上这档节目,本就有些匆忙,这都是因为电视台的安排方面有些滞后。 据后来回到香港后,陈自强接受香港记者访问时透露,因为此次是临时改变行程,事前根本来不及准备,陈自强因此准备让成龙独唱他熟悉的歌曲《豪情》,然后再与河合奈保子合唱。他知道成龙不太记得歌词,所以特意为他准备了随身听,让他在旅程中好好温习。岂知成龙上了飞机后的第一件事就是抓紧时间睡觉,一觉醒来,已经到达了日本。 此后不久,日本传媒似乎听到一些风声,开始用大量的篇幅登载两人有恋情的新闻,为此,日本记者找到河合奈保子,对她进行采访。河合奈保子公开向记者承认,她是成龙的忠实影迷,对于成龙以及成龙电影的迷恋程度,丝毫不亚于日本那些超级女影迷。同时她也承认,她比那些超级大影迷幸运,因为她不需要在成龙所住的酒店外面苦等,也不需要在成龙所住的房间隔壁登记房间,更不需要辛苦打工攒钱,然后跑到香港去见成龙一面。 她对日本记者说,很早之前,她就已经跟成龙相识,并且很快成为了好朋友。 记者问她,她所指的好朋友,是一种什么样的性质? 河合奈保子说,总之就是好朋友,非常非常好的朋友。 记者又问,是否就是情人那一种? 奈保子说,总之是好朋友,没有必要说得太清楚明白。人与人之间的关系,其实有很多种,并不是单一的划分可以说清楚的。 记者又问,他们之间的关系已经有了多少年。 奈保子说,如果从认识成龙算起,应该已经有六七年了。因为彼此太熟,也没有认真去记是什么时间认识的,总之是很长。 记者又问,她是否考虑过与成龙结婚,共同组织家庭,共同开创他们未来的事业? 她十分坦率地承认,她认为成龙是一个十分理想的爱人,她很希望能够与他结婚。 因为有了奈保子的这一番话,日本记者便大加发挥,又四处打探消息,捕风捉影。 就像后来的吴绮莉绯闻案一样,成龙最初一直都回避正面与传媒接触,他似乎以为像前几次那样,躲一躲就过去了。却没料到,此次完全不同,因为日本方面大张旗鼓,连篇累牍,香港也是跟风而上,各大媒体之间又展开了激烈的新闻竞争,似乎每天都有新的消息爆出,而这些消息是否真实,谁都无法进行核实。 对于普通民众来说,传媒怎样说,他们就怎样信,反正他们自己不可能涉及这样一些超级隐秘。 在此情况下,成龙不得不站出来澄清。他对记者们说:“我在日本演艺圈中有好几位朋友,如西城秀树、河合奈保子及少年队。所以每次到日本都会和他们见面,他们到香港便会一起吃饭。”他说,河合奈保子“是一个很乖的女孩子”,他欣赏她在歌唱和创作方面的才华,但他们之间不可能发展感情,因为彼此语言不同。他还善意地为她开解,也许是日本记者误会了河合奈保子的谈话。 第46节:看来此中还大有深因 作者: 何跃青 成龙还善意地为她开解道,也许是日本记者误会了河合奈保子的谈话。也许她是说我们彼此之间已认识多年,而且如果她要结婚的话,像成龙这样的男人,才是婚姻的对象。但这种解释却难以服人。河合奈保子对他的钟情,原先还只表露于言谈举止,现在却白纸黑字晓白于天下,任何掩饰都只能是欲盖弥彰。 成龙无奈,只好泄露了一点天机:“我不能阻止她喜欢我。现在我更不能说什么,因为这将伤害到她,是与不是都会伤害她。”看来此中还大有深因! 面对自己的绯闻,成龙只能耸耸肩,一笑置之:“怪我自己树大招风!” 成龙历来绯闻不断,面对各种传闻,他早已练就了泰然自若的硬功夫,他曾笑称:十件绯闻,有一两件属实就不错了。他的注意力仍放在他热衷的拍片和慈善活动上。 章子怡沿着绯闻一路走来 在是是非非的娱乐圈,有人对各种敏感言行有避之唯恐不及,出道不久的章子怡却因为想与大腕演员关系互动稀里糊涂的搅入其中。 2001年2月9日,属羊的章子怡因为拍片缘故,第一次在美国赌城拉斯维加斯过生日。成龙送给她一条别致又珍贵的项链,白金的四方框内,镶了一颗会动的心形美钻,祝福章子怡永远有活泼的心与闪亮的演艺事业。 移师香港后的4月7日是成龙大哥47岁的生日。这一天章子怡的表现成为传媒大肆热炒的新闻。 凌晨一点多钟,工作人员在拍戏空档突然推出生日蛋糕,开心地为成龙庆祝生日。工作人员还语带玄机地向成龙说:"章子怡有特别礼物要送给大哥喔!"这时候,章子怡随即走向成龙身边,娇柔百态地对成龙说:"我就是你的生日礼物!"说完立刻送上热情的5个连环香吻。满脸颊都是章子怡的唇印,成龙显得开心不已。接着章子怡又当场向成龙投怀送抱,任由成龙将她抱起。而成龙开香槟时,也不时揽着章子怡纤腰,一边灌她喝香槟。大伙儿玩得不亦乐乎。而章子怡除了抱着成龙亲了又亲外,还坐在成龙大腿上,喂他吃水果,喝他喝过的矿泉水。最让人侧目的是,章子怡喂成龙葡萄,不但一颗一颗把葡萄送进大哥嘴里,还伸手接住成龙吐出的葡萄子。 紧接着出版的香港某周刊,爆出成龙与儿子陈祖明,共同争夺女星章子怡的劲爆消息。 此时的章子怡并没有因为,没有因为未获得《卧虎藏龙》奥斯卡提名而影响心情,她认为奥斯卡对她来说还很遥远,因为自己才出道两年,只有二十多岁,或许10年后演同一部电影,将有机会获得提名或得奖。 这件不只是真是假的事情被好事的媒体一度炒的沸沸扬扬。确实,出道短短两年,就可以先后与多位国际知名导演和演员合作,章子怡应该为自己的幸运知足了。至于与成龙的此次合作,章子怡透露在《火拼时速》续集中她是出演反面角色,并有大量动作场面。跟成龙拍戏的女演员往往会跟他传出绯闻,问章子怡是否也有此担心,她说:"我不担心,我们只有互相照顾。成龙的太太(指林凤娇)与儿子也有来探班,我和她的家人很熟,我很喜欢她的太太,和她的儿子也玩得很开心。" 消息指出,章子怡拍《尖峰时刻2》时与陈祖明秘密拍拖(谈恋爱),但成龙47岁生日时,章子怡却比成龙还高兴,贴身服侍成龙,亲昵举动不断。陈祖明起初以为父亲会"照顾"女友,但儿子似乎低估了父亲的魅力。《东周刊》指出,成龙最初确实是以"世伯"的身份照顾儿子女友,但最后却理智驾驭不了感情,章子怡与"情圣世伯"朝夕相处擦出火花。 香港演艺界曾经因为《东周刊》失实报道而进行过声讨活动,但作为专吃娱乐新闻这碗饭的媒体来讲,报道内容真实与否只有他们自己才知道。 《东周刊》指出,月前章子怡在美国拍《尖峰时刻2》时,与陈祖明秘密拍拖。最初只有成龙身边几位好友知道,工作人员全都没有察觉,还以为陈祖明每天到片场,是为了探父亲的班,以及一睹偶像章子怡的风采。直到《尖峰时刻2》回香港续拍,大家见成龙对章子怡特别照顾,关系非比寻常,于是有人怀疑,章子怡是成龙的新欢。当成龙好友向大哥求证这段感情时,成龙立即爆口说:"她是我儿子的女友。"陈祖明与章子怡的恋情才真相大白。 第47节:章子怡沿着绯闻走来 作者: 何跃青 当父子俩都成为媒体焦点的时候,哪怕有一丝一毫的可能,都会引出人们无尽的猜测和联想,并在此基础上无限延展扩大,以至成为最火爆的娱乐新闻。所以,才有报道大肆宣扬陈祖明追女友的技巧,尽得父亲真传。就算追求国际瞩目新星章子怡,也不费吹灰之力就追到手。陈祖明在美国看过《卧虎藏龙》后,就被章子怡的风采迷倒。之后成龙邀章子怡拍《尖峰时刻2》,在美国拍外景,陈祖明就趁近水楼台之便,拍片期间天天探班,又主动当章子怡的向导,带她逛街、看电影、吃饭。两个年轻人用普通话沟通,特别投契,在陈祖明密集攻势下,不到一星期就把章子怡追到手。 接下来,故事传说的多少有点离谱。有报道说,当成龙得知儿子连好莱坞新星都"追"到了,不禁赞叹儿子"青出于蓝"。但陈祖明也没料到,女友章子怡回香港拍戏时,这段恋情却出现180度大转变。章子怡果然不是省油的灯,周旋于成龙父子之间如鱼得水。经过两星期香港拍戏,女友已经被自己的父亲俘虏了。 消息传出,港台瞩目。章子怡则感到十分委屈和难过,竟然伤心得哭了。的确,这样的无端的品评犹如一盆脏水,泼在谁身上谁难受,何况是星运正旺的章子怡。由此可见,公众人物过得并不自在,在这个清者自清,浊者自浊的娱乐社会,他们既不能做自己,也不该有隐私。 在这件事情上,章子怡的台北经纪人曾敬超说,他在拍片现场就没看过什么章子怡与成龙间的亲密表现。他说成龙对任何人都很友善,某周刊要爆绯闻,怎么不向当事人求证?此外,像《尖》片的美国导演常搂着成龙说"我爱你",为什么没人去传两个男人间有什么?而生日派对时,也有很多女星去亲成龙,怎么也不见被传与成龙有绯闻? 此前美国《明星报》也曾报道章子怡和《尖峰时刻2》导演与制片有三角恋情。记者当面向导演求证,布莱特大胆幽默地说:"别信你读到的八卦。不过我倒希望那是真的。你知道,男人也可能被强暴,我想被她强暴。"他还透露因为太爱章子怡,所以把原本的男性反派角色,改成蛇蝎美人,而增加了章子怡的戏分。 绯闻传出后,章子怡不愿再多待在香港那个"惹事生非"的地方,所以她就飞回北京休息。之后透过台北──北京两地的视讯记者会,章子怡再度澄清她与成龙父子的绯闻事件。章子怡说成龙是个"大哥哥",在她一人赴美拍《尖峰时刻2》时很照顾她。周末常带她到洛杉矶家中与家人聚会,连成龙太太林凤娇也很照顾她。至于成龙的儿子陈祖明则是个善良可爱的孩子。大家玩得很好,但只是单纯的朋友感情。她说绯闻事件对她很有影响,至少今后她会很注意与男演员间的互动关系,尤其在香港拍戏,她会像罩一层"纱"似地小心。 章子怡说:"在美国拍《尖峰时刻2》时,陈祖明到现场探成龙班。大家都是年轻人,有说有笑是平常事。陈祖明根本没有追求我,而且我见过林凤娇,更加不可能和成龙拍拖。" 当章子怡被问到成龙生日她献吻一事时,她解释是受香港传媒唆使,并直斥:"我完全是中了他们的计!他们问我敢不敢亲大哥一下,我说当然可以,结果第二天就被写成另一回事。" 章子怡阐发说:"我和大哥若非光明磊落也不敢那样做!这次经一事长一智,以后我在香港传媒面前,要学会伪装自己。" 成龙对不实报道也很气愤,他在接受《东方新地》采访时说:"章子怡性格好开放,是个很率真的女孩子。被人拍到她喂我吃葡萄,没什么好大惊小怪。其实她不只是对我特别好,她对其他工作人员也都很热情,整天与工作人员玩得好疯。大家都看到我也喂布莱特导演吃东西,但大家知道我不是同性恋,就当没这件事,光捉住我和章子怡。又说她替我按摩,其实是记者拍到她的手搭住我而已。我不想说太多,免得越描越黑。" 有传闻说章子怡借张艺谋打知名度,这次又借故亲近成龙,但成龙表示:"她现在在好莱坞很红。不用靠我,好莱坞个个都认识她。这种传言我都看得很透了。我不会因为传媒说几句话而特别避忌,我把她当世侄女嘛。我整天对她说,十年都没有一个像你这样突然红起来、一鸣惊人的演员。我老是叮嘱她接戏要小心,千万不要做死自己。" 第48节:真心英雄 作者: 何跃青 成龙在接受香港《文汇报》记者访问时,也谈及到章子怡。原来成龙向章子怡提过做经理人的事,想她签给陈自强,不过章子怡身边已有人负责安排工作,成龙不想给人撬墙脚的感觉,便打消此念头。讲到两人的绯闻,成龙说,这些新闻要是观众相信,那就是他们蠢了。他只是没有渠道去讲,加上自己又不喜欢澄清,他觉得家事向家人负责,公事由公司负责,没必要向外界澄清,如果去澄清便"中计"了。 明星的绯闻总是风波未平又起浪,身在其中的男女主人公也因此焦头烂额,也许这些磨难都是老天的安排,也许这些考验都是星途的必经之路? 第八章真心英雄 "在我心中曾经有一个梦,要用歌声让你忘了所有的痛,灿烂星空,谁是真的英雄,平凡的人们给我最多感动。在没有恨,也没有了痛,但愿人间处处都有爱的影踪,用我们的歌,换你真心笑容,祝福你的人生从此与众不同……" 成龙的歌总是给人以无尽的希望,激人奋进。也许是因为他对曾经的风雨兼程感悟颇深,也许是因为他一直笑看人生的豁达态度,才会有这样了然于胸的真情告白。 香港电影的奇迹 成龙是香港电影的一个奇迹,他开创了现代功夫片的潮流,并成功地打进了美国市场。打进好莱坞,是美国之外的很多电影人的一个梦想,因此好莱坞的认可在某种程度上可以看做是一个电影人的某种成功。 成龙从上个世纪80年代初,在美国拍的欢港式动作片,并不成功。因为直接将港片的套路搬到好莱坞的动作片中,让挑剔的美国人会觉得不够逼真。好莱坞需要成龙这样的动作明星,但却不是原封不动地搬来。为了打进好莱坞,成龙做必要的顺应和牺牲似乎是情理之中的事。 在一部分影片的故事背景上,将发生地放在美国,将角色的身份与美国扯上关系,可以看做是讨好美国观众的第一步。这一步实在太过有必要,如果观众连角色的身份和故事发生地都无法找到认同感,想让他们喜欢你的电影实在太难,除非你始终都玩异国情调,但前者无疑来得更为直接。从《红番区》到《我是谁》和《尖峰时刻》等影片,成龙电影里的角色都开始和美国发生关系,更为紧要的一点是,成龙的东方幽默也开始和西方接轨,尽量让美国人通过他的笑脸和蹩脚的英语来接受他的喜剧笑料。也许你看到美国观众看成龙所主演的好莱坞影片时哈哈大笑,你会觉得不可理解,但别忘了美国人的幽默我们有时候同样不知所云。 在好莱坞成龙学会了泥瓦匠的功夫€€€€堆砌,从功夫到笑料,都是如此。美国电影从来都不怕模仿经典,只要是能卖钱的东西,多来几次无妨。贫嘴、乌龙、裸体,这些能够令人发笑的招数在龙哥的好莱坞电影里,越来越常见,香港内地许多观众对成龙在好莱坞无所作为的感觉也许正是来源于此。 对于外界评论,成龙没有真正正面回应过,最近刚刚看过成龙为自己的功夫特技所拍的一个纪录片,从中我们能更多地了解了成龙,不仅是了解了他的功夫,更多的是他的精神和他这个人。 在好莱坞,成龙虽然受欢迎,却一直以"新人"自居。"在好莱坞的日子里,我觉得好莱坞为每个人敞开着。有才华的人进进出出,变化很快。一个导演可以突然很出名,两年后却鸦雀无声。看着自己,也是如此。不知道我会在好莱坞呆多久,也许你演的几部电影过一两年就是垃圾。这就是为什么我每做一部好莱坞电影都会回亚洲做我自己电影的原因,因为我还能控制亚洲的市场,我知道观众喜欢些什么。我在亚洲呆了很长时间,我拍戏剧性强的电影、拍爱情戏,观众都会接受,但是要在好莱坞这么做,很难。在好莱坞,我仍然是一个新人,美国人不愿意看到我漫步沙滩和莎朗€€斯通接吻,他们要的是动作场面!" 现身说功夫的成龙,对于自己的动作设计以及自己完成的高难度动作,始终有种自豪感。观众一定也有同感,龙哥的这些在当今天下的确少有人能敌。每每在做特技动作的讲解时,成龙多有意无意地将他的动作设计与拍摄技巧与好莱坞的做法做对比。比较之下才发现,成龙并非完全迷失在好莱坞的商潮之中,很多地方他仍旧保持着自己的本色和方向。 第49节:电影永远都是第一位的 作者: 何跃青 单是特技的制作上,就可以看出这些。虽然进了好莱坞,有大量的资金可以提供给他去做电脑特技。但一贯真实的成龙还是习惯和自己的成家班一起去玩真刀真枪,去玩吊钢丝。和成龙合作,好莱坞的制作人最终可能都会被成龙所的勇气所感动,进而接受他的建议以及他为影片所的牺牲。成龙的确顺应了好莱坞,但也有自己的本色始终贯穿于电影之中,甚至是以自己的能力征服了美国的电影人。只不过,这些是发生的幕后,不能够足以引起我们的重视。 保持本色是成龙及其忠实影迷的一大心愿,但这一心愿要在好莱坞彻底实现,目前还是一件不可能的任务。观众包括美国影评人对其新片《燕尾服》最不满之处也正在于情节无聊,特技令其动作场面失去真实感。说到这些,成龙一定有其不得以之处。保持本色是一种愿望,但好莱坞一贯是被改造得面目全非,龙哥能保持自己的一些东西相信也是力争的结果,已是不易! 龙哥带着自己的大包小包和一帮兄弟一起来到美国,他想把自己的想法在好莱坞的电影里一一实现,目前他的梦想实现了大部分。 电影永远都是第一位的 成龙小时候,就常听人说起,母亲是怀他12个月才把他生下来的,他从此就牢记一条:母亲为了他曾受苦多时,对他有大恩大德。他非常疼爱母亲,尊敬母亲。成年后,他已成为威震八方的名人,却从不讳言对当佣人的母亲的爱心,是娱乐圈中有名的"孝顺仔"。 因为疼爱母亲,还导致成龙与一个女孩的冲突。他16岁在于占元师父的戏校学艺时,他的一位师妹一次顺口以"三字经"(粗话)骂了成龙的母亲。成龙最恨人对他母亲不礼貌,一时火起,挥拳便打,只消一拳便把师妹打跌在地,痛哭流涕。他的师兄看得不忍,便把成龙拉到一旁,教育小蛮牛一般的成龙说:女人一生很"惨"的,应该好好对待。这是富于中国特色的"绅士"思想。成龙闻言,很受触动。他历来乐于接受别人的意见。自此发誓不再打女人,并对女性极关照、爱护。这一"绅士"风度,恐怕也是引起误会的一个因素。女人虽是成龙所爱,但与事业相比,就是鱼与熊掌的关系了。成龙向来的态度是,舍鱼而取熊掌。 成龙有着强烈的事业心,事业对他的吸引力远胜于感情,这不是故作姿态,这是成龙一贯的思想。他曾说过:"父母是我所爱,但只排第二,第一位是工作。" 为了工作,他可以"重友轻色",来来去去身后都跟着一帮兄弟,因为他们支持他搞好电影。在成龙看来,友情比爱情更牢固,他以自身的经历来佐证,他出道20多年,多少与他交往的女人弃他而去,而跟随他的朋友却仍在身边,这恐怕是指他的“成家班”与他的经理人陈自强。 他觉得,虽然他会有许多女朋友,但跟这些靓女并没有什么话说,能说得来、学到东西的都是男人。言下之意,似乎对女人很有些轻视。生活中的成龙,跟进跟出围着他转的大多是他的兄弟们,像个大孩子似的成龙在这群人的"拥戴"下,嘻嘻哈哈,指东道西,过足大哥瘾。不过据他说并不总是他说了算。成龙举例道:"好比今天我上街,他们给我穿蓝色衫,我自己中意红色的,后来就穿了红色那件。他们就不高兴了,说:以后你都自己挑吧,我们不给你参谋。"这类的"细节",说来真是童趣无限。当然,工作起来拼命投入,不顺利的时候黑起脸来,忙不完的时候没日没夜泡在片场,只有兄弟们陪得起。 无数女人为成龙倾倒,成龙心目中的理想女人是什么样的呢?性感、艳冶、出众、醒目的女人,最能吸引大众的目光,成龙也总是多看几眼,但他似乎不很中意这类女人。成龙坦言,他欣赏一些打扮漂亮、性感的女性,但只限于欣赏。如果是自己身边的女友,最好就是清纯淡雅、斯文大方的。成龙心目中理想的女人,主要受自己妈妈的影响。他喜欢素雅、不化妆、留长发的女人,都是取自妈妈的原型。他的佳侣林凤娇,亦合乎他的"好女人标准"。看来,成龙观念保守,并不似传言中那般"花心"。 第50节:香港电影的奇迹 作者: 何跃青 他拍的影片《双龙会》,两位女主角分别是以漂亮著称的张曼玉和港姐出身的标致的利智,两位小姐均美艳动人。其中一场结婚的戏,成龙左拥右抱,实在令旁人羡煞! 成龙与女人的关系素来是"热点"新闻,缘此,立即有好事的记者好奇打探:"在这种情况下,你有没有想过同时拥有这样绝色的两位美人?你会兴起结婚的冲动吗?"成龙正经八百地答道:"结婚的冲动,在十六七岁时我曾有过。现在年纪渐大,社会风气日开,我宁愿选择同居而不结婚。""至于同时拥有两位美人,必定是一件麻烦事而不是乐事。"哈,成龙竟怕麻烦!但这却是实情。 也曾有人问他,出入电影圈,周围美女如云,有没有眼花缭乱的感觉?成龙的回答也非常朴实:"靓女人太多了,追是追不完的,有一个好的就够了。" 可见,在成龙心目中,占主要地位是电影,是工作,女人不是他心中系念的重心。成龙曾开玩笑说,如果他放弃工作,他会是个好丈夫、好父亲。可是什么时候才有这么一天呢?所以,他希望有个好老婆,却并不愿做"聆听者",整天听老婆、女友倾诉。他自己太爱工作, 离不开工作。为了工作,成龙坦言曾辜负了许多红颜知己,但他坚定不移地声明:"在我心目中,电影永远、永远是第一位,父母、家庭、爱情、兄弟等等,全是第二位。"女人是绑不住他的。"对我成龙来说,电影是事业,事业才是最重要的。 他是一位杰出的演员,一位不断攀登高峰的功夫片的巨星。在这一执着敬业、成就斐然的背景下,他浑然天成的质朴天性亦散发出动人的光辉。他孩子般的顽皮与幽默,有着机智的光彩。他的率直、坦诚令人领略了他光明磊落的胸怀。他忠厚善良的心地,代表着人类的美好天性。他温柔的眼神,令人不难想见他纯洁的心灵。他笑吟吟的形象,是健康、乐观的人生的象征。这一笑容,因其历经血汗的洗礼、困苦艰难的磨砺,而愈发显得弥足珍贵! 坚决不向黑帮低头 在香港,凡是声名显赫的影星或多或少都曾有被黑社会勒索的经历。从影坛、歌坛大姐大梅艳方,到亮丽美女刘嘉玲以及一些不为我们所知的影星的故事。被黑帮盯上有的人选择了屈尊就范,有的人却选择了坚决不低头。成龙也是。 2001年初,为协助《尖峰时刻2》在香港的拍摄工作,成龙专门成立了"国际电影公司"。没过多久,便出现了3名有黑帮背景的男子致电"国际电影公司",勒索50万元"保护费"。说知道成龙他们在未来3周,会在油尖旺及湾仔一带拍外景。声言欲想拍摄顺利,剧组则须按要求交出50万元"保护费"。 成龙获悉此事当然是怒不可遏,他咆哮道:"保护费?我不会给的!我有皇气照!"成龙英气豪傲地表示"奉陪到底",并立即致电港岛刑事总部反黑组,与警方商议后部署行动。 成龙历来主张抗暴反暴。1992年,成龙发起过抗暴大游行,影响非常深远。当年的情况是,电影《家有喜事》胶片被抢,又有外景队不断受到黑帮勒收"保护费",影圈人士提心吊胆。而成龙与香港电影导演会面对恶势力毫不畏惧,大胆向黑社会发出谴责。为了引起警方的关注,他们便发起了"反暴力大游行"表示抗议! 不久,歹徒再次致电,成龙便与歹徒相约在湾仔谢斐道一间餐厅交款。 按照与黑帮约好的时间、地点,电影公司由一名制片做代表,携带现金前去会面。不久,一名疑犯单独出现在现场,埋伏在现场假扮茶客的10多名探员趁其收款之际,从四面八方一拥而上,当场将其拘捕,并带回警署作进一步调查。成龙放心不下,一直在附近监视,直到疑犯落网为止。 被捕者姓李,30岁,绰号"新湾仔之虎",在"湾仔之虎"1993年被仇家枪杀后出现,大胆勇悍,行径极其出位。 警方分析,歹徒能够直接致电国际电影公司,显然非泛泛之辈,而且事前已掌握了足够的情报。警方证实,涉案3人在江湖上大有来头,在湾仔一带尤其出名。在逃的两人年龄在25至30岁之间,警方已掌握了两人的资料。据警方透露,近日发生多宗影圈拍外景被勒索案件,相信是一伙有黑帮背景的歹徒策划,他们怀疑就是这一伙人,并成立专案小组继续追查。 第51节:坚决不向黑帮低头 作者: 何跃青 香港曾有一名女制片形容被勒索"保护费"的恐怖情景"有如活在剃刀边缘",并暗示有人为怕惹麻烦及拖延拍摄进度,宁愿暗地里将"保护费"列入制作费支出之内。 与此形成鲜明对比的是,成龙对此次勒索事件极为愤怒,第二天在尖沙咀海洋皇宫酒楼,宴请千多名娱乐界人士,举行"香港电影工作者新世纪大派对"。气氛甚为踊跃,刘德华、梅艳芳、章子怡、霍震霆等等,连因肌肉萎缩症而行动不便的石坚也坐轮椅出席支持。 当晚,成龙一出现即惹来一阵轰动,因他是今次"九大属会"(包括演艺人协会、导演协会及其他电影工作者协会一共9个)的发起人,且号召将影圈团结一起,计划成立"香港电影工作总会",宗旨是希望圈内人齐心抗暴和恪守纪律,为反抗黑社会恶势力,同仇敌忾誓不低头。 派对场面盛大,筵开105席之多,账单至少50万元,全由成龙独力支付。成龙说:"出一点钱可以团结很多人才,就算给1000万我都做不到这么专业。这次成立总会大家不分彼此、不分大小,都是希望香港影圈可以团结,做到像外国工会那么有影响力。"此事,与刘嘉玲的裸照风波事件的抗议行动有过之而不无及。 事后,《尖峰时刻2》继续在湾仔拍外景,影迷将现场围得水泄不通,现场有10多名警察维持秩序。成龙表现如常,似乎未被勒索一事困扰。 一切贵在坚持 每一个武打动作都亲力亲为,到了知天命的年纪却仍在电影里龙腾虎跃。在日本某电影颁奖典礼的媒体招待会上,记者曾向成龙询问这么多年始终活力惊人的秘诀,他说:"运动!运动!再运动!"一边说,他还一边挥动双臂做运动状。 成龙告诉记者,习武让他很小就懂得做人要自强,要肯吃苦。在武侠电影的世界中,几日不休不眠地拍戏是家常便饭,身体就像散了架一样困乏。但是,自小练就的好身板,让他总有使不完的精力。 谈到为什么很多危险动作都要他自己来做,成龙说,习武的经历,让他喜欢接受挑战。他特别强调:"我不会去做任何超出我能力范围之外的事,但是对于那些力所能及的动作,我还是会亲自上阵的。" 如今虽然拍片不多,但每天他还要进行半小时到45分钟的拳脚功夫练习。成龙介绍说,他最常做的运动是"埋桩"。这是一种结合武术动作的个人操练,既练腿力又练臂力,还能让人身手敏捷。 很多人都把运动当成减压工具,成龙也不例外。他告诉记者,平时他就靠多动来减压、健身。尤其当压力大的时候,他每日都坚持运动,有时甚至超过正常的运动量,这种感觉让他很踏实。 在不用拍片的后期制作时间里,他时常觉得自己身体惰怠,会有一种压力感。于是他就在身边找运动:有楼梯,他就爬楼梯锻炼;不需要外出的时候,他就在房间里自己做起俯卧撑来。成龙还说,在他家里,遥控器就是个摆设,因为他看电视,从来都是自己起身去调频道。"只要有动的机会,就绝不放过。"看来,虽然是功夫明星,但他也像普通人一样抓紧点滴时间锻炼。 成龙表示,自己曾经是一部跑车,但随着年龄增长,已经变成了一部老爷车。"不过,我要做最快的一部老爷车!"而让他快跑的动力,除了影迷的支持,就是他坚持不懈锻炼而造就的健康体魄。 如今的成龙,身高1.73米,体重63公斤,保持了非常健硕的身材。可是现实生活中,成龙跟很多人一样,多吃就会长胖,运动少了,很多动作就做不出来,所以减肥对他同样重要。 从5年前开始,成龙开始了一项新运动€€€€穿着塑料运动衣跑步。每天早上,他都要穿上不透气的塑料运动衣,在颈部、手腕和脚踝处用橡皮筋扎紧,然后和助手一起在居住处周围跑步半小时以上。据他说,跑步以后全身的汗水都聚在衣服上的橡皮筋扎口处,减肥健身的效果特别好。成龙说他深知"一切贵在坚持",正是几十年如一日的运动造就了今日的成龙。 英雄惜英雄风雨同行20年 第52节:一切贵在坚持 作者: 何跃青 陈自强与成龙亲密合作了20余年,陈自强仍很难忘记成龙在秦祥林的婚礼上给他留下的深刻印象。陈自强早就认识成龙。那时成龙还在电影圈当跑龙套的武师。他在拍摄影片《女警察》时,结识了当时当红的小生秦祥林,两人成为形影不离的好朋友后,经常出入秦任职的国泰公司。陈自强此时在国泰公司当副经理,经秦祥林的介绍,成龙便与陈自强认识了。两人见了面就打打招呼,不是特别的熟识。后来成龙看影界发展无望,返澳洲父母身边打工,便离开了电影圈。陈自强再见到成龙,是在秦祥林与萧芳芳的婚礼上。 好友结婚,成龙专程从澳洲赶回香港参加婚礼。当时这对俊男美女、银色夫妻的结合轰动一时。婚礼上人员众多,热闹非凡。出席婚礼的陈自强赶到时,便见到了一位咋咋呼呼在热闹且混乱的场面上帮忙维持秩序的年轻人。仔细一看,这位头大、鼻大的年轻人不就是原来认识的武师陈元龙吗?两人握手、交谈了几句之后,又被来往的宾客冲散。成龙继续忙忙呵呵地当他的"组织者",手舞足蹈,不遗余力,跑满全场。 "为朋友两肋插刀",成龙忠义、尽责的形象,给陈自强留下了极深的印象。他心里的某种东西被触动了,他赞赏成龙为朋友尽心尽力,够忠心,够义气! 凑巧,秦祥林与萧芳芳婚后便出外作蜜月旅行,家中一切琐事,都由陈自强全权负责。临行,秦祥林还特意交代陈自强代为照顾成龙,把成龙送上回澳洲的飞机,对成龙十分关照与周到。陈自强与成龙此番才有了相处与熟识的机会。陈自强把成龙送上飞机时,彼此都有些依依不舍。陈自强忽然说:"你给我留个地址吧,我们再联络。"成龙高兴地答应了,"吭哧吭哧"写下了自己的地址,又说:"你的地址我知了,我们后会有期!"不想此言如签,神奇应验了。 这一年的圣诞节,陈自强便收到了自澳洲寄来的圣诞卡,打开一看,正是成龙写的很嫩很丑的字体,成龙在远方恭祝他圣诞快乐。陈自强很感动,这份礼物,他珍藏至今。 陈自强本是马来西亚的华侨,在新加坡读大学时,他主修料理农务系(相当于我们的农学系)。做了成龙的经纪人后,成龙常笑话他:"我的农学专家,如何如何。"大学毕业后,他又因成绩优异获得了奖学金,到夏威夷大学攻读经济硕士学位。这一机缘,对陈自强日后的工作极有裨益,他是成龙贴身的英语教师和财务大臣。在椰风蕉雨的夏威夷读了几年书后,陈自强又从太平洋的夏威夷群岛回到了同是太平洋岛国的老家马来西亚。陈自强在橡胶园谋到了他的第一份工作。他在烈日酷暑下为工人生产橡胶作技术指导。在橡胶园干了3年后,陈自强经同学介绍,到新加坡的酒店工作。这个工作比在橡胶园舒服多了,在空调房间里喝着红酒办公,身光颈靓,陈自强很满意,觉得来到了另一个世界。陈自强在这里学会了酒店的管理,他时常说退休后他要开个酒店。在酒店工作了一年之后,与他的酒店同属一个公司的香港国泰电影公司有空缺,陈自强便被公司调派香港工作,从此涉足娱乐圈,用他自己的话说:"从影迷变成了圈中人。"他先在国泰公司当副经理,后又跟着罗维到罗维公司当经理。罗维公司想推出新人,问陈自强有没有合适的人选,陈自强略一思索便说:"有个叫陈元龙的武师不妨叫来试试。" 说不上什么特别的原因,陈自强本人也从未夸海口说他当年便看出成龙的不同凡响。鬼使神差一般,陈自强对当时这位并无骄人成绩的无名武师下足心力。他费了不少劲,才从杂志中翻到成龙早年在李翰祥的《金瓶双艳》中的剧照,这堪称是当年成龙最成功的作品了。不料罗维看后的反应却是:这么丑样(难看)!客观地说,成龙的相貌当然不算英俊,他的五官不甚英挺,照起相来没有鲜明的轮廓,侧面的角度更不上镜。而当年的武师是要求有秦祥林的长相、狄龙的魁梧身材的。罗维不甚中意。陈自强见此,忙摇唇鼓舌,说了一番成龙的好话,说他武艺高强,为人又好,且拍过多部电影,有表演经验,人又长得比照片上精神,不妨招来试试看。罗维答应了。陈自强立即按原来留下来的地址,找到成龙,把这个当时名为陈元龙的武师从澳洲拉回了香港。没有陈自强此举,成龙将终生与电影无缘。这是否是他们两人冥冥中的缘分?此时陈自强到罗维公司上任刚满一星期。 第53节:非常隆重的大事 作者: 何跃青 陈自强自谦说,若论知遇之恩,先是罗维、吴思远、袁和平,还有嘉禾公司的两位老板邹文怀与何冠昌。之后,才能说到他。陈自强向来说话有分寸,此处却过于自谦了。诸位导演固然是成全成龙事业的主要功臣,但若不是陈自强的搭线铺桥在前,成龙也没有出头之日。说陈自强是成龙命中的贵人,应该没错。 此后的日子,陈自强便与成龙一起走过。从罗维公司,到思远公司,再到嘉禾,成龙从此一帆风顺,事业蒸蒸日上。 成龙改投新主之前,诚心诚意地恳求陈自强说:"你帮我啦,大家有粥吃粥、有饭吃饭。"一番说辞,虽老套却情深意重,令深知他为人的陈自强柔肠大动,从此跟定成龙,闯荡江湖。 在大是大非的问题上都合作甚佳的陈自强和成龙,也曾因为琐碎之事产生过一些意见不同一的矛盾: 有一天,成龙拍片顺利,情绪格外好,休息时便拿出大哥的架势问众兄弟想去哪里吃餐好饭,众兄弟起哄道:"去新同乐!"成龙大哥很豪爽,胸脯一拍:"好,新同乐就新同乐!"众人便兴高采烈地开路,奔新同乐去了。那时香港的名食府有限,新同乐是大名鼎鼎的老字号,到此吃饭,是非常隆重的大事了。 新同乐以鱼翅闻名,来吃饭的人免不了心里盘算,是吃红烧鱼还是清汤翅? 成老板第一个点菜,众人皆竖起耳朵听他的食谱,成龙一样样报来:"菜丸牛肉,咕噜肉,炒饭走虾……"众人听得大失所望,这都是成龙惯常的食谱,哪里有鱼翅呀?轮到别人点菜了,大家一想到老板吃得这么普通,自己不免缩手缩脚,怎么好意思点鱼翅呢?结果,那天没有一个人有勇气突破定规,都只吃了些"肉炒××"之类的普通菜。成龙察觉了大家的顾虑,也很不高兴:"看我干什么?你们想吃什么点什么就是了。"其实陈自强了解成龙的为人,他并无意限制别人的决定,他只不过想吃自己喜欢吃的饭菜而已。 众兄弟都知道成龙并非守财奴,你只要不浪费,吃什么他都不会心疼。但这一次在新同乐,大家都没好意思点鱼翅,只能望翅兴叹了。 这样的事发生了多次,生活讲究的陈自强忍不住劝成龙说:"你现在是名人了,不比从前,吃的也可讲究一些,你总吃炒饭、肉炒××,别人怎么点菜呀?" 成龙却不以为然:"他吃他的,我吃我的,这有什么所谓呢?" "你是老板呀,大家得看你行事呀!"陈自强点醒他。 成龙却笑了笑:"对呀,我是老板,老板连吃什么饭的自由都没有吗?" 成龙对生活要求简单,喜好也相当稳定,陈自强归纳说,他喜欢喝绿豆汤,招牌菜来来去去都是咕噜肉、菜丸牛肉、春卷、炒饭走虾。这些恒久不变的喜好,足以说明了成龙对生活的随便态度。 陈自强曾充满疑虑地问他,你怎么久吃不厌这几样东西? 成龙嘻嘻哈哈地开着玩笑:"我忠心啦,你做我经理人这么久,怎么不见我换新人?"一句话"堵"得陈自强哑口无言。 合作多年,陈自强非常了解成龙在吃方面的态度。他拍片时一遍不行,再拍一遍,直至成功为止,绝无二话。但在吃饭上,成龙却是另一种态度,断乎不肯浪费太多的时间。有时候,成龙请他的弟兄们吃饭,七碟八碗,与往常无二,只拣自已吃惯的菜往嘴里送。三下五除二,便吃完,便招呼众人道:"走人!" 有一次,一位弟兄刚挟了一块肥大的鲍鱼,正往嘴里送,没办法,只好含在嘴里,边走边吃,极为狼狈。 陈自强对此见惯不怪,他说:"跟成龙吃饭,九大簋也好,满汉全席也罢,全是快餐法。凡是饭桌上可以吃的,全在第一时间吃完。实在会影响消化。"为此,生活注重享受,讲究情调,喝酒要喝XO、白兰地的陈自强,常不愿与成龙同行。 用陈自强的话说:"让我选择的话,无论是外游,还是工余后的饭局,我都不与成龙为伍。" 这对在工作上合作了20余年的男人,在生活中却兴趣迥异。€€ 在陈自强眼中,成龙是个工作狂。 不错,衣、食、住、行在成龙的生活中只占很小的比例,他不会为这些烦恼,因为他对这些都不很执着,有人为他安排妥当就可以了。成龙自己也说:"衣服有人送给我穿,食我也很随便,汽车也有人送给我。" 第54节:成龙根本不打算休假 作者: 何跃青 惟一令他付出全部精力的便是他的工作。 陈自强非常了解成龙对电影的狂热,他形容说:"电影是成龙的命根!" 陈自强说:"成龙有一个愿望€€€€但愿一年365日,无间断地有工开。" 陈自强本人呢,也有一个心愿:他希望工作一段时间之后,能得到一段较长的休假,这样他就可以到他向往已久的地方去旅游了。 有一次,他与成龙闲谈间提到休假的问题,陈说起这一话题,便很兴奋,他边聊边津津有味地拟着旅游路线与不同的目的地。 成龙的反应却是:"好,好呀!去完非洲之后,跟住(接着)去南极,还有哪里也不错……不要紧,你去长点时间,我没问题。"哈,成龙根本不打算休假! 另一次,成龙到澳洲去拍外景,他不在港的日子里,陈自强和他天天以传真联系,无论大小事互通讯息。成龙经常说,若一天没有收到陈自强的传真,他连上厕所的乐趣也没有了(成龙有在洗手间阅读的习惯)。 那一阵子正值由秋入冬的季节,天气尚未转凉。受季候风影响,每日阴晴不定,往往在周末假期便下雨。一个周五的傍晚,陈自强的传真告诉成龙香港的天空正阴云密布,恐怕明天要下雨了。你猜成龙怎么说?他的传真过来了,只见上面写着:"哈哈哈,真开心,周末假期下雨,大家不可以上街了!"简直是幸灾乐祸!成龙不喜欢节日、放假等一切休假的日子,这已是人人皆知的事实。这和成龙自幼生活在戏校,天天要练功的生活恐怕不无关系,但这一习惯能保持多年,则当归功于工作对他的吸引力了。 陈自强说:"成龙是工作狂。遇到中国人的节令,工钱双计,被迫休息,众人回家过节。成龙却从没这习惯。" 近年来,成龙除了是工作狂之外,怕还得加上三个字:"慈善狂。" 坦坦荡荡兄弟情 洪金宝是成龙事业成功旅途中不可缺少的重量级人物,他们既有同门情义,又有搭档间的默契。成龙与洪金宝声气相通,私交甚笃,堪称一对黄金搭档。由洪金宝执导、成龙主演的影片,尤其受观众欢迎。他们又接二连三地合作,拍片频繁,好戏连台,忙得火烧眉毛一般,成龙笑称:"连睡觉都找不到时间。" 1984年,他们合作在西班牙拍摄了故事片《快餐车》。同年,他们还分别赴香港和日本取外景,拍摄了影片《福星高照》。《福星高照》里,洪金宝与四福星一齐组队往日本。故 事描述国际刑警鸡骨草成龙与助手奉命追查罪犯三哥,被东京犯罪组织领袖松本插手,并将助手独脚金元彪掠走。大力丸只好求上司曹警官为他寻找五个好友鹈鹕菜洪金宝、罗汉果曾志伟、大地生吴耀汉、花旗参秦祥林、犀牛皮冯淬帆相助,由女警司霸王花胡慧中陪同直飞东京。途中五人对霸王花大献殷勤,欲得美女垂青而各出奇招......五人的到来,令成龙精神大振,东京一战,志在必得! 1985年,成龙与洪金宝又携手合作,拍摄了《夏日福星》、《龙的心》等新片。他们从最早的初次合作,已经变成相当默契的老搭档了。他们的合作有商有量,成龙又服从大师兄的指挥,两人从未红过脸。有人曾问洪金宝,你与成龙合作多年,有没有闹过矛盾?三毛笑呵呵地回答:"从来没有过。因为我的声音比他大!"这虽是玩笑话,但也多少反映出了他们合作的愉快与和谐、成龙对三毛的尊重以及三毛的大哥地位。成龙与洪金宝合作拍的片子,仍沿续着谐趣武打的路数,又兼取二人之长。影片亦庄亦谐,富于深度。成龙的谐趣武打,渐趋成熟,自成一派。他自谐趣武打的风格成名之后,注意吸取现代西方电影的精华,动作往高难度方向发展,溶入现代科技的手段,关注社会生活,力争使他的功夫片攀上新的高度。师兄弟俩连着合作了6部影片后,在事业的发展上具有雄心大志、力图求新求奇的成龙与洪金宝都感到有些疲惫和缺乏新意了。洪金宝向师弟提出暂且分手,成龙一听正合己意,马上点头赞同。 他们正式向新闻界宣布了他们暂且分手的消息,不想却在关注这对"黄金搭档"的影迷中激起了层层波澜。新闻界的文人雅士多愁善感,率先将自己的主观情绪掺入新闻:"天下无不散的筵席,再好的搭档也有拆伙时!"浓浓的感伤情绪令他们的分手显出某种悲意。观众更是为他们的分手惋惜不已。在热爱成龙的观众眼中,他们二人一体已成思维定势。人们在叹惋之余,免不了又有种种猜测:他们是不是搞僵了?是不是有些不可告人的矛盾?其实一切都系子虚乌有,成龙师兄弟间坦坦荡荡,他们洒脱分手确只缘于各自事业的追求。当各种猜测、不解、惋惜的声音甚嚣尘上时,他们二人又异口同声地向新闻界表示:"合久必分"之后,还将"分久必合",再度携手重合作。师兄弟俩磊磊落落,令喜爱他们的观众们长出了一口气,他们期待着这对黄金搭档再度携手。时间证明,他们不曾食言。 第55节:坦坦荡荡兄弟情 作者: 何跃青 成龙对洪金宝,除有一份一同成长的"手足情感"外,他对洪金宝的多方面才能极之佩服,常极力"歌颂"他的大师兄:"三毛最全面,无论做演员抑或幕后,是我认识的人之中,样样皆能且有水准的一个。" 了解成龙胜过其"老窦"(父亲)的陈自强称:在电影制作方面,成龙向来不轻易相信别人,能得到他称赞的更为罕见,惟独三毛成为这极罕见的一个。成龙从做武师起,可谓伴着电影长大,大半时间都在片场度过。有关电影的事,无论幕前还是幕后,他都了如指掌,又怎能轻信别人? 只有洪金宝样样出色,当得成龙这份赞美。 成龙是一个好省的人 贵为超级巨星的成龙日进斗金,但仍不改节俭美德。他住得起豪华饭店,却嫌饭店洗衣费太贵,竟然每晚自己动手洗内裤和袜子。 他告诉洛杉矶时报的记者:"我住比佛利山饭店的时候,只用过饭店的香皂一、两次。我会用浴帽把用剩的香皂包起来带走,在旅途中继续使用。"他也因此指责年轻人缺乏节俭美德:"新生代都不爱惜香皂。我们年轻时根本没有香皂可用。" 成龙的节俭圈内皆知,但他并非小气,而是强调不浪费。例如,拍外景住饭店,内衣裤成龙向来不假手他人,而是每天收工回去就亲自搓洗,除了饭店收的洗衣费太贵,也和他有一点洁癖有关。 成龙还有套洗衣哲学,他说自己除了当演员拍戏,又得当编剧导演和顾问群设计点子和剧情,每天收工回到房间,那一段搓洗衣物的时间刚好可以让他好好用脑子想事情,非常重要。大明星自己洗衣服,的确不常见,所以每一次各地记者去外景地探访成龙时,他的浴室一定是热门观光景点,因为浴室里晾满了成龙的内裤。 成龙爱吃鲍鱼,也爱吃卤肉饭,不管食物价值高低,能吃完不浪费就好。拍《警察故事3超级警察》时,成龙率大队人马在吉隆坡拍摄,有天晚上外景队特别宴请前来采访的记者和各地嘉宾,成龙忙着穿梭在各桌间聊天打招呼,眼尖的他看到侍者从一桌上撤下空盘,盘子上还飘着几片菜叶,成龙立刻把盘子接过来,然后一一挑起菜叶吃了,再把空盘交给侍者拿走,让嘉宾们留下深刻印象。 从小过过苦日子,养成现在成龙凡事亲力亲为又节俭的个性,他觉得自己这一点很骄傲,也值得青少年学习。成龙不怕别人知道,刚功成名就时,他也曾经像暴发户般的炫耀自己的财富,当然那种感觉是很空虚的,成龙找回朴实的自己后,觉得更开心。 不过,偶尔成龙的节俭也会带给同行者压力,例如和成龙同桌吃饭,如果点的餐没吃完,可是会被念的。每年金马奖的庆功宴成龙都选在同一家餐厅举行,成龙有时会拿起一碗担仔面说,自己吃不完一碗,想和别人分一碗,其实那碗面很小,如果成龙都说吃不完,那同桌女士的胃口……所以很多人都喜欢先听成龙说话,但是在别桌吃饭。 第九章幸福的感觉 母亲的爱在回忆中慢慢醒来 成龙是一个及其孝顺的人,母亲病逝,成龙在曼谷赶拍电影悲恸得不吃不语。 当正在曼谷拍摄新片"HighBinders"的成龙得知卧病的母亲去世,难过得连饭也吃不下。他的经纪人陈自强已代成龙先赶往澳洲安慰成龙爸爸并处理事情,成龙的妻子林凤娇也迅速从台北中正机场搭机飞往澳洲。 "HighBinders"前天的泰国片场气氛严肃似冰,只见工作时镜头前的成龙一如往常,但一离开镜头,脸色就变得很凝重,只有导演洪金宝和陈嘉上偶尔上前和他说话,其他工作人员不知发生什么事情,都闪得远远的。晚上吃饭时,卢惠光叫大哥吃饭,只见成龙沉下脸,说句:"不吃!",也不理大家,就转身回房了。 那些日子,成龙在片场总是不大说话,只埋头赶戏,悲恸的表情令剧组人十分担心。但成龙是个敬业的人,他不愿由于个人原因影响电影的拍摄进程,因此他强忍悲痛继续工作。在拍一组货柜落水的镜头时,成龙的衣服被水淋得湿透了,一直拍到晚上八九点钟才收镜,他没有一句怨言。但这位孝子心中正忍受着煎熬,他早已偷偷地将行囊带到了拍摄场地,拍完最后一个镜头立即匆匆赶往机场,经过9个多小时的长途飞行,成龙在2002年3月6日凌晨1时抵达堪培拉,来送母亲最后一程。 第56节:成龙是一个好省的人 作者: 何跃青 那几天看着成龙的悲伤的样子,他的得力助手卢惠光说:"看大哥神情这么严肃,有时候坐在那儿发呆,看起来好难过,我们都不知道该说什么。" 成龙和父母亲感情很好,母亲陈莉莉怀他时吃尽苦头,因为他"硬"是在娘胎里多待了三个月,最后还是剖腹生产才肯出来。 成龙在他的自传中就特别提到:"我母亲的确是全世界最好的,她一辈子都奉献给丈夫和孩子,即使我有能力买给她任何东西,她仍旧选择穿戴四十年前的衣服。" 早年成龙的父亲在大使馆当厨师,母亲就在大使馆洗烫衣服,十分辛苦,直到成龙有能力照顾他们。这几年,成龙的母亲年事已高,移居澳洲后就由成龙同母异父的姐姐陪伴她,去年母亲一度传出病危消息,幸而转危为安。 虽然成龙早已有心理准备,但骤闻母亲离开人世的消息,仍然悲伤地难以接受。 2002年3月6日上午10时,成龙母亲葬礼在澳大利亚首都堪培拉西北郊的修道中心教堂隆重举行。包括堪培拉前首席部长卡耐尔女士、中国驻澳大使馆王树桐参赞在内的300多人出席了葬礼,他们当中有很多人是专程从外地赶来澳洲的,更有5名香港记者不远万里来到这里进行采访。 龙妈妈病故时,成龙正在泰国外景地拍片。接到噩耗后,成龙陷入极度悲伤之中,沉默不语,很少吃喝, 20世纪60年代,成龙父母随美国驻港总领事迁往澳洲,并在美国驻澳大使馆从事洗熨清扫工作。自那时起,她便一直与龙爸爸住在堪培拉海妮斯街8号。为了照顾母亲,成龙的二姐也一直住在堪培拉,她的房子与母亲的房子相距不过十来米。龙妈妈一生俭朴,成龙成名后,对母亲极为孝敬,但龙妈妈仍不肯穿金戴银,更不愿养尊处优,还把成龙送的贵重礼物当成压箱之物。 在几个孩子当中,龙妈妈对成龙最为疼爱。现在,成龙回忆母亲时,所有的一切就象发生在昨天: 还在戏剧研究学院时,学校里虽然有洗澡,但是却没有热水供应。母亲怕我冬天冷水洗澡难受,于是每个星期两次,她用两个大塑胶袋把热水灌进去扎紧,放在一个铁桶里,提来学校替我洗澡。 母亲跟父亲原本都在澳洲领事家做事。父亲当厨师,母亲做佣人,父亲去澳洲,母亲仍旧留在那里做。她从老远的山顶澳洲领事寓所,提着铁桶,一路步行,再坐轮渡过海,然后走到学校。一、两个小时的行程,不是因为她需要运动,只是为了省钱。直到后来,我回澳洲探亲,将家里太破旧的家具扔掉换新的,她会偷偷地拿回去,等我走了再取出来用,对母亲的举动我算是服了。 当时母亲帮我洗完澡替我换上干净衣服,给我留下一些零用钱和食物,把我的脏衣服放在铁桶里,又提着步行回去。学校里,我算是最干净的一个学生。 如果要我选择这个世界上我认为最伟大的人,那一定是我的母亲。当她把我生下来的时候,父亲曾经想把我卖掉。因为母亲怀了我十二个月都不能生下来,惟有动手术剖腹取出,听说那时我已经有十二磅重。手术费港币五百多元,父亲没有积蓄,付不出这笔费用。 接生的美国医生提议把我买下,他愿意付港币一千五百元。父亲为这个提议犹豫了好一阵子,但一位朋友对他说,有朝一日他发达了,如果被人说曾经连独生子都卖掉,那就不太体面了。父亲认为有理,拒绝了那位医师的建议,向朋友东拼西凑借到五百多元,付清手术费和住院费,把母亲和我接回家。 "家"就在澳洲领事馆的工人房内。那时只有父亲一个人做厨子,母亲要照顾我,还不能帮佣。领事夫人不怎么喜欢小孩,更不喜欢听见小孩的哭声,于是每当我因房间热而大哭时,母亲就把抱我到寓所后面的花园凉亭,扇扇子让我在凉快中入睡。 母亲生前,跟父亲还有我的姐姐一同在澳洲居住,大概两、三年才来香港一次。虽然我有能力让两老在香港住的舒舒服服的,但母亲仍然比较喜欢留在澳洲,做她的烫洗工作。已退休的父亲每年来香港两、三次,她都没有同行。 并不是母亲不喜欢见我,或者不喜欢跟我一起生活。说穿了,她是不愿意看到我的工作情形,尤其是拍戏。 第57节:爱在回忆中慢慢醒来 作者: 何跃青 我拍的戏都离不开动作,同时我要求的是一次比一次新鲜,一次比一次更困难的惊险刺激动作。我也要让观众清楚的看见,做这些动作的是我自己。但母亲最不想看到的就是这些。相信她若在片场,看到我给人踢到三、四下时,便已晕倒。 从小母亲对调皮任性的我,根本不忍心打一下,我做错事或者让她生气到极点时,她才会大力捏我的鼻子惩罚我。父亲说我的鼻子特别大而厚,就是这样得来。 我拍的影片,全部叫人制作成录影带寄给母亲看,想让她知道我的工作成果,但她每次看到我被坏人打的时候便哭。这些录影带摆在家中,她第一次看时固然会哭,然后有朋友来,问起我的进度,要看我的新作。当她在一旁看到那些她已经看了七、八次,我给坏人打的场面时,她照样哭。跟她百般解释那是在做戏也没用,真让我啼笑皆非。 成龙成名后,成母卧室的四壁上贴满了儿子的各种电影宣传画,每天早上起来首先要拿起成龙的照片亲吻一番。因为担心儿子受伤,龙妈妈从不敢到现场看他拍电影,见面或电话中最多的话语便是叮嘱成龙要注意安全。 当母亲永远的离开这个世界,亲人和来宾依次抛花撒土渐渐离去后,成龙却一人静立在母亲的墓前,久久不愿离去…… 侠骨柔肠父子情 在成龙的生活中,除了慈爱的父母,宽容的妻子之外,就要说如同COPY出来的儿子房祖明了。 房祖明自出生以来,就跟母亲过着"隐形人"的生活,公开场合也不被允许叫成龙一声"爸爸"。6年前,在成龙契爷何冠昌去世的讣告上,他和母亲林凤娇的身份终于得到公开承认。今时今日,已21岁的房祖名终于可以和父亲并肩合照,在媒体面前开诚布公地谈父子关系,并以"龙子"的身份正式进军娱乐圈,歌影双线发展。 房祖名原名叫陈祖明,后改随父亲成龙族谱姓房。很多人都管房祖名叫"龙子",他一脸真诚和无奈地说:"不要这样叫,我会吐血的。叫我祖名就好了。"他说在性格上受妈妈的影响比较深,妈妈对他说最大的敌人是自己,应该多交朋友。那爸爸的影响呢,房祖名承认在拍戏上肯定有,他喜欢爸爸在香港时拍的电影,但他最爱的是音乐。样子可以遗传,兴趣却不能。祖名坦言:"我4岁便会闻歌起舞。我也学boxing(拳击),可以自卫就够了。爸爸希望我学功夫,但我对他说:''不如你跟我学唱歌,如果你能作曲填词,我便跟你学功夫。''我真的不喜欢功夫,虽然中国功夫很特别,但有李小龙、成龙去宣扬就够了,不用我来做。" 成龙接受《茶煲里的查笃撑》访问时直指和儿子祖明关系疏离是报应,而过分溺爱、保护祖明也是错的。祖明原来觉得失去自由,成龙和太太林凤娇商量后,决定不再约束他,任他去闯,故祖明要入乐坛,他竟说:"不知道,亦没有意见。" 成龙表示,较早前他在德国拍戏,太太(林凤娇)和祖明来探他,经过这次相聚,他和祖明的关系密切了。他与儿子的关系是否因为他成长了而有所改变?成龙感叹道:"他长大后反而不理我,报应!他很少主动致电给我,除非有所求,例如托我找两张NBA总决赛门票。我们的性格完全相反,我比较粗犷,他比较斯文,我想他跟我学功夫,他怎么都不肯学,理由是深知无论怎样努力去学都比不上我。他反而更喜欢唱歌,他说他唱得即使不好,都会好过我,强过我。无可否认,他唱歌、弹琴和跳舞很有天分。" 成龙知道祖明有压力,因为其父是成龙,所以他决定勇闯乐坛,成龙已教他待人要有礼貌,开车不要冲红灯等。 成龙说:"太太其实不想祖明入行,因不能保证他会蹿红,但我听他作的《人工墙》一曲的歌词''四面人工墙(指父、母、李宗盛和成龙吩咐保护他的下属而下形成的四面墙),外面的花,嗅不到半点芬香,人有自由,你有自由,我有自由,我不怕跌倒,我不怕受伤''后就决定放他,由他自己去作主。" 成龙和儿子陈祖明的父子关系不怎么好大家都知道,不过最近儿子在严师李宗盛的调教下即将出新专辑,成龙这个做老爸的非但不帮忙,竟然还当众向媒体表示,"最希望儿子的专辑没人买!"不是不疼爱儿子,成龙解释说,是希望让他的演艺之路上遇上挫折,才知道努力珍惜。 第58节:侠骨柔肠父子情 作者: 何跃青 对于惟一的宝贝儿子,成龙愧疚没有陪伴他度过童年,可是一方面又看不惯他像时下E世代年轻人那样的什么都无所谓的处世态度,成龙说,儿子出唱片踏入娱乐圈,都是他自己的喜好,他能做的就是帮他找了李宗盛当他的音乐老师,至少李宗盛够严格,可是又担心自己的名气太大,反而让儿子演艺事业一开始就很顺利,这对他将来发展未必是件好事,所以他希望儿子首次出专辑没人买、甚至是被外界骂唱歌很难听,给他一些挫折,让他体认到当艺人不如外界想象那样光鲜亮丽,也不是像个公子哥儿一样,见到喜欢的车就买,这样将来会很惨。 成龙表示祖明除非有事相求,否则两个月才会给他一个电话。他也因工作飞来飞去,很少理祖明,因此如今祖明长大了并不爱理他。 成龙也透露,儿子常在同学面前"不认"他,因为他的名气给他很大的压力。 他曾因此对儿子说:"你是成龙的儿子,Iamsorry!你得到很多人得不到的,失去的也很多。" 他也坦言,儿子去中国学音乐时,因担心他遭绑架,叫人随时随地保护他。曾经一段时间香港传出少女偶像团体Twins遭绑架恐吓消息,一时之间,偶像艺人人人自危,有个巨星老爸的房祖明是否担心自己的安危,房祖名表示,自己从小就有防绑意识,一发觉有危险,先跑再说,一点也不担心会被绑,他说:"绑我没用,老爸也不会给钱的。" 房祖名有个巨星老爸成龙,目标更明显,难道真的不担心?他说:"小时候父亲也担心我被绑架,所以常常提醒我每天出入不要固定路线,否则很容易成为被跟踪目标。"或许跟父亲学点功夫,防身也好,房祖名笑说:"学跑就好了,还打!?有事先跑比较要紧。"而且现在长大了,绑他实在也嫌麻烦,房祖名又说:"要是被人绑了,老爸也不会给钱赎我的,因为肯定被撕票。" 后来,当成龙听了儿子所写《人工墙》,申诉被父母、老师李宗盛和保护他的人所筑起的四面人工墙围住,呐喊"我要自由"后,决定不再约束对方,让他自己去闯。 2002年10月,成龙的最新作品《燕尾服》如愿登上香港地区票房榜首。东征西伐、做了30年巨星的他心性有了很大变化,一向吝啬谈家庭、儿子的他在一个采访中,话题总是围绕着儿子在打转,更说自己有退休的念头。 不过,他的事业心,没有因为迈向50之年而减退。 片约不断,而且酬劳依然很吸引!退休念头最后还是决定作罢,接下来的工作已排到2005年。 成龙为了巨星的地位,没有多余的时间照顾家人。谈起儿子便显露其侠骨柔情的一面。儿子19岁了,父子见面的时间加起来竟不够一年。快50岁的成龙谈起儿子,他说,他是位很差劲的父亲! 成龙以往有个信念,自己是知名人士,仍然是许多人的偶像,私生活尽量秘而不宣;他的太太林凤娇,尽管传媒时有提及,他却只字不提。直至嘉禾的恩师何冠昌过身,他与太太及儿子穿丧服送他一程。名份也好,身份也好,一切才开始有了眉目! 做了30年巨星,心念一下子转变了。以前他把家庭和儿子都隐瞒起来,理由是,有影迷为他而自杀,一切以他们的生命安全作理由,仿佛理直气壮;现在想来才懂得从别的角度考虑:"我觉得这样隐瞒很幼稚。不过就算时光倒流,我也会这样做。今日我的影迷已经成长,会谅解我;就是他们自己,也有了家庭和儿女;我的家人也终能曝光。不过,我又开始害怕,有人会绑架我儿子,我又要想办法保护他。" 为人父亲,他满是感触:"我只能说,我是个很terrible的father!"平日聚少离多,与儿子少见面,就算是通电话,也不觉得有多接近:"他常在电话里,只问我一句:''这刻你又在哪里?''我答我在日本,他会说:''哦,你又在日本!''"儿子语气间流露无限的无奈! 自小到大,他一直被禁止自称是成龙的儿子:"他小时常跟人说是JackieChan的儿子,我叫他不要说。他问为什么?我说有人绑架。现在别人就算问他,他也说不认识JackieChan。19年来,虽然我和他见面很少,但我觉得和他很有感情,我觉得他很明白我。" 第59节:想办法保护他 作者: 何跃青 作为巨星的儿子,房祖明自然有一套自己的爱父方式:"其实我觉得差不多,我也要吃饭、上学,也会被妈妈骂、被妈妈打,我不知道现在香港还会不会打小孩,但我妈妈会打我,不过只是很疼爱地打我的手,但也挺厉害的,在学校我跟一个平常的小孩没什么两样。唯一不同的就是我不能经常见到爸爸,但街上又常常可以看到爸爸的海报,报纸上也有很多他的新闻。想爸爸了,就去买份报纸,看看他在哪,干什么。" 近年来成龙也争取与儿子见面机会,最近他首度与儿子同行:"为了打理餐厅业务,我最近去了日本4日,也顺便叫祖明过去。他妈妈本来有些犹豫,但他第一句就说:''阿爸带我去旅行,肯定要去啦!''到了日本的第一晚,我就请他吃日本最好的牛扒,他坐下就说:''19年来,你第一次带我去旅行!''我当时几乎连牛扒都掉在台上!" 这个充满歉疚的父亲,今日仍然没法腾出时间给家人,惟一可以做的,恐怕只有把自己的经历尽量告诉他:"我没读过书,自问没有资格教他,我跟他说,你母亲就是最好的榜样,你要听她的话。我说,以前我赌钱、打架,这些是不好的。如果去到外国,便尽可能让人知道自己是中国人,不要迁就人,但又不要太过分。我只能将这些经验慢慢告诉他,不过,我实在不知他领略多少。" 几乎走遍地球的成龙,却对儿子的世界有着陌生感觉:"他现在很开放,乘车时扭开收音机,就播着黑人的R&B,大喊F××kYou,还不停学着别人那样哼,吓了我一大跳!一边rap、一边像猴子一样地跳舞;又常常驱车去黑人区,跟那些街童打篮球,更常常问人''DoyouknowJackieChan?''又问人对JackieChan的看法!总之就是不停帮我做调查。" 日本行匆匆数天,成龙就像看到年轻的自己,朝气蓬勃,被世界新鲜的事物围得团团转:"虽然跟他旅行4天,但有3天,我都见不到他!他打游戏机打到天亮!我醒来他仍在睡觉,我回来时他又嚷着去逛电脑公司,说日本有很多新游戏!晚上我和他吃饭,他跑进来匆匆吃完,又走去打机!他就像我年轻时一样,没有一刻停下来。" 儿子有自己的世界,这时的成龙也同样有着自己的打算:"我目前最想知道我几时退休,怎样退,那一刻是最好,我同我经理人说,难道要做到死了才不做?我真的很想光荣退休!但工作已排得满满!可是,再想一想,酬劳依然很吸引!最后还是决定作罢,继续做下去。" 成龙在一次访问中,还笑言自己去世时最好欠银行150亿才好,这样总好过家人争遗产,不过,他也说在这个敏感问题上,儿子祖名倒是从来没有问过有关的情况,反而是他收到片酬后,倒是每次各封100元的利是给老爸老妈。 爸爸的名气好象是个放大镜 在房祖名的眼里,父亲算不上是个英雄。"我只是尊重他、欣赏他。但离英雄可能还差些吧。"有个大名鼎鼎的父亲,做儿子的难免有点压力,担心败坏了父亲的名声。他说:"爸爸的名气对我来说,就好象放大镜,如果我表现出色,便荣誉纷至;若是我做得有一点不好,也更容易遭人指责。"而一出道便能担纲影片男主角,荣誉与压力并存的生活也让他倍感艰辛。 不过,能有一个做天王巨星的爸爸,房祖名也感到自豪。每当谈及与父亲相处的琐事,祖名旋即变得神采飞扬,"有个万人瞩目的老爸,他的时间是属于大家的,即使一年里只能分给家人几天时间相聚,我也已经很开心,很多人可能见不到他几秒呢。" 那么每次见面,父子间如何联络感情,答案是让人忍俊不禁的:"小时候,每次见面,我都没有什么话和他说,只听他不停地数落我。如果一年见两次,他就会48小时不停地对我训话,讲人生大道理。" 可是,如此忙碌的父亲,哪里会知晓儿子这么多的琐事?祖名笑着解释道:"他都是从妈妈那里听来的,他教训我的时候总是说''听阿妈讲你……''妈妈其实就是卧底!"。至于当年有没有因爸爸不敢公开承认与他的关系而感到不快,他也很明事理地表示:"当时真的有影迷因为爸爸而受伤,我也明白,所以只需要爸爸陪我们很短时间就行了。"祖名虽不像正常孩子般能得到足够的父爱,但却十分尊敬爸爸,坦言欣赏他敬业乐业,工作认真力求完美,且对所有人一视同仁。至于要说爸爸的缺点,祖名也不忌讳:"爸爸很爱干净,甚至到了有洁癖的地步。而且太霸道专制,例如他要我必须留长头发,并要求妈妈监督我,还曾恐吓妈妈说,若发现我剪了短发就跟她离婚!" 第60节:爸爸的名气好象放大镜 作者: 何跃青 尽管成龙脾气很大,但在房祖名眼里,有一个人更加高深莫测,就是妈妈林凤娇。她对爸爸的电影作品有着绝对的权威发言权,每次爸爸都会主动找妈妈商量,戏应该怎么改,角色应该怎么演,而妈妈的主意往往是左右全局一锤定音的。所以在祖名看来,爸爸的成功至少有一半是妈妈的功劳。 自从房祖名踏进娱乐圈,妈妈林凤娇几乎扮演了经纪人的角色。"其实,如果爸爸多了时间在家里,妈妈一定不习惯。爸爸不在的日子,我和母亲已习惯了20年,他要是在家里呆太久会生病的!妈妈曾笑爸爸说,她计算过,每次爸爸回来,加上睡觉的时间都不够8个小时!退休对他来说是一种痛苦,还要整天对着我这个讨厌鬼。只要爸爸开心,妈妈就会开心。身边好多阿姨都对我说,以后找老婆就要找我妈妈那种。我也很想找一个跟妈妈一样的,但我知道很难找,因为这种女人已经绝种!" 倔强的个性在儿子的血液里流淌 虽然身为成龙的儿子,房祖名要在娱乐圈发展自然被多多少少的关照,但是他从未恃宠而骄,反倒谦逊羞涩,才华横溢。不但自写自唱《边走边唱》更获颁CCTV-MTV音乐盛典的香港地区年度最具潜力歌手称号。 成龙的儿子陈祖明想当歌星的事早已传遍东南亚。2003年4月,从台湾地区传出消息,陈祖明秘密在台湾进行录音,而他的母亲林凤娇更是全程陪伴他。 而不想依靠父亲关系在娱乐圈发展的祖名则对外宣布,自己已舍弃和爸爸关系深厚的滚石和英皇等唱片公司,决定加盟Sony唱片,并将"处男大碟"的香港地区和台湾地区发行权全部交给Sony,正式开始自立更生在娱乐圈发展,这多少令外界有点意外。当被记者问及此事时,祖名坦言这完全是他本人的意思,因为他不想靠父亲的关系加入歌坛,而是希望凭自己个人的实力,以"创作歌手"形象推出大碟。 此时,林凤娇虽近15年来从不去片场找成龙,也很少过问成龙工作上的事,但儿子出唱片做歌星,对陈家上下来说是件大事,作为母亲的阿娇就更不敢掉以轻心。为了替儿子壮胆,阿娇低调返台,陪同儿子秘密录音。但整个录音过程阿娇完全没有插手,她只做好慈母的角色,照顾儿子。 陈祖明的歌路跟父亲不同,成龙唱的歌比较豪迈,而祖明的歌喉则较为细腻。陈祖明在李宗盛的指导下出的新唱片中,有些作品是自弹自唱自己创作。其中,有写到他与父亲成龙的关系--"爸爸是墙,鲜花怒放。我却闻不到丝毫花香。鸟要自由,人更要自由。" 成龙坦言十分在意儿子创作背后隐藏的想法。"他的歌词中充满怒气,年纪轻轻,思想却灰色吓人。" 成龙对记者说:"我以前见他,永远是半夜三四点。为了躲记者,他在外面不能说是我的儿子。"成龙遗憾地表示:"是我给了他一个不健康的童年。" 香港金像奖主席文隽评论道,所以陈祖明的歌词亦有这样写的--"我一个人在野外,爸爸在忙,妈妈在上班……"反过来,我们更加同情陈祖明的遭遇。对他的自闭、害羞,亦更加容易理解。只因为,属于全世界影迷、带给大家无尽欢笑的成龙,在这个儿子心中,竟然狠狠地隔了一道墙。这道墙,连成龙自己也不知道何时才能推倒。 但陈祖明在这两首词中所表现出来的真情与才华,却绝非永远在舞拳弄脚的父亲所能比拟。 说到底,作为父亲的成龙何尝不望子成龙?2004年新年过后,陈祖明与Twins合作拍电影《千机变2》,在戏中大展身手。 《千机变2》讲述了一个虚拟时代的故事。一个女人统治的国度里,因为女帝曾经被男人伤害,所以将所有男人变为奴隶。4个年轻人奉女帝之命寻宝,但宝藏只有未来的皇帝才能得到。为了保住自己的位置,女帝不顾一切要杀掉未来的皇帝……房祖名说:"电影里面我的角色叫做炭头。炭头是一个很纯真的小孩,他跟一班师兄弟卖艺为生,后来遇到了蓝翎和十三少,于是四人一起出发探险。炭头在他的人生中只求爱情,对其它的如权力、金钱都不感兴趣。" 第61节:权力、金钱 作者: 何跃青 谈到自己对角色的塑造,房祖名说:"其实编剧已经对我很好了,他有意把剧本写得跟我差不多,我是个很简单的人,除了不太会打,炭头就是我。我只要做自己就行了,演起来很舒服。但是有一段戏是炭头得知自己要去当皇帝,但他又不想承担责任,他这种矛盾的感觉对我来说是很有挑战性的。" 一个倔强的儿子,一如父亲儿时一样,坚持自己选择自己的道路。至今,房祖名出道不过一栽,我们衷心的祝愿这位隐藏了二十年的龙子星途坦荡,一路走好! 以"成龙儿子"身份加入《千机变2》,房祖名还没开始拍戏就已经站在了舆论的"风口浪尖"。他说自己可能是压力最大的人了。"我的压力之一来自别人。比如说,我今天如果有一句台词讲不好,一个镜头拍很长时间,那就会影响到他们的心情和身体状况,所以我要尽快把今天的事情做好,不拖累别人,这就是我一天最开心的事情了。" 第二个压力是台词。"因为剧组讲台词用广东话。陈柏霖是台湾人,他听不懂我讲什么,只能靠记忆和我对词。但我常常不小心改词或者讲错,这样就会影响到他,常常要重拍好多遍,我很过意不去。" 说了这么多,以上似乎都不是他最大的压力,最后采访他的记者发现他对"成龙儿子"的身份感到十分不习惯,谈话间也很少提到同父亲一起拍戏的感受。房祖名承认了这一点:"以前和妈妈一直过隐居生活,现在能够以成龙儿子身份出现反而有些不习惯。身上多少都会有些压力,怕自己做不好,会败坏爸爸声誉。" 这个从小就懂事的龙子,自己坦言:"其实这些压力都不是别人给的,是我自己给自己加上的,这是必须的。不过我想通过我自己的努力会慢慢克服这些。"第一次说"我爱你"最尴尬在《千机变2》中,炭头最终同要杀他的蓝翎相爱,两个人杀掉女帝后远走高飞。房祖名同扮演蓝翎的阿娇也有了大量对手戏。这对于还从未有过恋爱经验的房祖名来说,可谓是一个重大考验。他自己说,自己做好了硬着头皮上阵的准备,不过他没想到,来到剧组的第一场戏,导演就要求他对阿娇说"我喜欢你"。 他说:"那是我第一天拍戏,我刚认识阿娇不到3个钟头。我跟她说的第一句话是''你好'',然后3个钟头之后就要跟她认真地说''我真的很喜欢你'',说出来自己都觉得发冷,结果第一个镜头非常的不习惯。导演看出来我没有很认真地讲那句话,就让我一直演,一直讲,等到导演说OK,自己都快疯了。阿娇到现在还一直在笑我。" 房祖名样貌酷似父亲成龙,一出道就成为各大唱片公司竞相争夺的目标,不仅如此,各大商家也把目光投向这位"龙子",他也就此成了媒体追逐的对象,房祖名坦言压力很大。 出道后的首支广告是与容祖儿在上海拍摄的可口可乐"奥运特辑",虽然广告是在短短一天之内拍完,但是祖名觉得很不简单,他说:"第一次拍广告的感觉很新鲜,而且我的拍档是容祖儿,她人也很好,我们也是第一次合作拍广告,我觉得很荣幸。" 谈及被媒体追逐一事,房祖名口出惊人之语,说自己小时候的志愿竟然是想当狗仔队:"有时候看到他们也想跟他们聊聊天,跟他们聊一些机器和相机的话题,比如哪些型号是最新的、最好的,数码相机和以前的相机有什么不同等。"房祖名说以前因为爸爸的关系不能跟他们讲话,可现在主角变成自己了,虽然有压力但也觉得很高兴。 美满家庭五千年不变 与这位巨星父亲即使一年只能相聚几次,但血浓于水,一家人的感情相当好,房祖名形容"我们一家人,始终是一个很强的三角,像金字塔一样五千年不变。" 想起父亲偶尔做过的让自己感动的事,祖名像个孩子一样笑起来,"19岁那年,爸爸带我和妈妈去东京旅行,这次旅行我等了19年,终于可以和爸爸一起出去度假,非常开心。而不久前,爸爸还送了一张信用卡给我,这代表他认为我终于长大了"。 当有记者试图问到房祖名有关爸爸的绯闻时,祖名即收起笑脸,并向记者致歉称不会回答。"我们一直都生活在美国,不会留意香港的八卦新闻。""很对不起,请原谅我有些问题不会回答,因我不想令妈妈担心,若我回答了她会不开心的"。 第62节:美满家庭五千年不变 作者: 何跃青 翻看房祖名的资料,在"最喜爱的礼物"一栏填的是"钱买不到的",那么,有个有钱爸爸、做惯"阔少爷"的他,财富观是怎样的呢?他说"用钱买到的礼物,很难看出是真心还是假意。小时候在用钱方面,妈妈管得很严。现在我有钱了,自己无论买什么,都会再三问自己是否真的需要,这个习惯是何冠昌先生教我的。" 现在祖名的理想跟成龙一样,就是自己创一番事业。"我和爸爸都希望,别人说道:''这个不就是房祖名的老爸吗''爸爸还希望我能超越他,我知道很难,但我会尽力去做。所有的成功人士,都是梦想家,能成功与否也不是太重要,最重要的是尽力" 在与妻子林凤娇一起经历了几十年风雨历程之后,因为那份难得的信任,因为那份难得的默默关怀,成龙对妻子的也开始愈加关心起来。 故事还要从龙爸爸的生日说起。2004年,成龙豪掷200万港元为老父庆贺90岁大寿,把老人家哄得乐呵呵,同时不忘买来价值200万港元的珠宝,更在老父亲的寿宴上高调送给娇妻,把林凤娇感动得当场落泪。 当日,成龙率领一百多人的贺寿团前往马来西亚为父亲庆祝90岁大寿,包机包食宿花费了大约200万港元。在被儿媳"哄"上飞机后,龙爸爸才知道成龙邀请这么多宾客是给他祝寿,老人家十分开心。 成龙在马来西亚一家酒店筵开三十席为龙爸爸举行生日派对,席上多位嘉宾如尤雅、李宗盛、黄品源及陈秋霞等纷纷上台献唱为龙爸爸祝寿,其中祖名更即席高唱为爷爷而作的新歌助兴。谢贤、狄波拉、林建明、邓文怀夫妇、冯宝宝与男伴、恬妞、谢宁夫妇、林建岳及英皇老板杨受成夫妇;李宗盛、黄品源等明星大腕被邀参加,张信哲、伍思凯更不请自来,向龙爸爸祝寿。 晚饭过后,一场盛大的生日派对开始了,成龙与龙爸爸、林凤娇、房祖名三代同堂在台上切蛋糕,招呼宾客。为了再给老父惊喜,成龙还特别邀请龙爸爸数十年的偶像尤雅任嘉宾,与龙爸爸合唱《往事只能回味》,让老父开心不已。 成龙整晚情绪高涨,满场"飞"招呼世界各地赶来的宾客,又频频上台与宾客争麦克风献唱,又与林凤娇共跳牛仔舞,场面非常热闹。而他们这对老夫老妻还在台上各自说出了爱的宣言,把龙爸爸这个老寿星的风头都盖过了。 那时的林凤娇在台上笑言:"祝爸爸生日快乐,我喝多了要快晕啦!非常感谢爸爸生了我老公,同时成龙又给了我儿子,我希望给儿子以力量,多谢大家出席,我最好的朋友都在场!对不起,爸爸,我不想抢你的风头,希望大家继续支持我的儿子。"话未说完,台下的龙爸爸已热泪盈眶,宾客们则向林凤娇大喊:"我们爱你!"而成龙也趁此上台,深情地向太太说了一番话,并说:"我知道现在不是一个适当的时刻,因为我不想抢爸爸风头,但我这么多年都没送什么给我老婆,我想现在就是适当的时候。"说着拿出一条价值200万港元的巨型珍珠项链与耳环及一粒价值连城、世上独有的贵重珍珠给林凤娇,成龙还说该珍珠是他向卖方哄了很久才买到的,随即更清唱"HappyBirthdayTo阿娇",令林凤娇喜极而泣。台下嘉宾见状热烈欢呼,还起哄要两人热吻,成龙情深献吻后,两人还大方地在过百人面前多次亲吻,场面温馨。 时隔不久,又有周刊踢爆向来独居的成龙,为了弥补曾经犯下的大错,即小龙女事件,竟然也已搬进林凤娇新居,一家三口齐享受迟来的天伦乐。成龙入行多年,但一直以来都是自己住,对感情事一直三缄其口,也从没有承认过林凤娇这个妻子,未曾给过她一个名分,但林凤娇却一直默默地当成龙背后的女人而完全没有一句怨言。 小的时候,我们总会为那些王子与公主快乐生活在一起的童话结局感到欣慰。如今历经二十年风雨的龙凤配也正式踏上美满生活的开始。正如在龙爸爸生日派对上那深情一吻一样,虽然那是一个迟来了二十年的吻,但那是深沉而真挚的一吻。看样子,等待终归有时日。付出终归有回报,不为珍珠名贵,只为真爱无言。 第63节:成龙档案(1) 作者: 何跃青 附录:成龙档案 原名:陈港生 英文名:JACKIECHAN 出生地:香港 生日:4月7日 身高:1.74m 生肖:马 血型:AB型 最喜欢的运动:汽车,缓步跑 最喜欢食物:鱼翅 最喜欢演员:查理卓别林 最喜欢明星:没有特别喜欢 最喜欢颜色:白、杏 所属公司:滚石唱片,嘉禾电影 成龙电影作品 《大小黄天霸》1962年 《梁山伯与祝英台》1963年 《秦香莲》1964年 《和我痛饮》1966年 《领悟禅宗》1968年 《精武门》1970年 《广东小老虎》1971年 《巾帼英雄》1971年 《女警察》1972年 《合气道》1972年 《金瓶双艳》1972年 《顶天立地》1973年 《小偷斗大贼》1973年 《龙争虎斗》1973年 《码头龙虎斗》1973年 《香港过客》1974年 《花飞满城春》1974年 《喜玛拉雅》1975年 《同是一家人》1975年 《降龙大师》1975年 《少林门》1975年 《新精武门》1976年 《少林木人巷》1976年 《风雨双流星》1976年 《死亡舞蹈》1976年 《剑花€€烟雨€€江南》1977年 《铁拳僧》1977年 《天杀星》1977年 《飞渡云山》1977年 《蛇鹤八步》1978年 《一招半式闯江湖》1978年 《神拳》1978年 《拳精》1978年 《龙拳》1978年 《龙腾虎跃》1978年 《蛇形刁手》1978年 《醉拳》1978年 《笑拳怪招》1979年 《36只疯拳》1979年 《奇异双人组》1979年 《笑拳怪招2》1980年 《师弟出马》1980年 《杀手壕》1980年 《炮弹飞车》1981年 《龙少爷》1982年 《迷你特攻队》1982年 《忍者战争》1982年 《A计划》1983年 《炮弹飞车续集》1983年 《奇谋妙计五福星》1983年 《快餐车》1984年 《黑带双雄》1984年 《福星高照》1985年 《夏日福星》1985年 《砰、砰作响》1985年 《威龙猛探》1985年 《龙的心》1985年 《警察故事》1985年 《龙兄虎弟》1986年 《坏小子》1986年 《A计划续集》1987年 《对不起》1987年 《飞龙猛将》1987年 《警察故事续集》1988年 《胭脂扣》1988年 《霸王花》1988年 《霸王花2》1989年 《通缉犯》1989年 《奇迹》1989年 《群龙谱》1989年 《艺人的反抗》1990年 《龙兄虎弟续集》(又名《飞鹰计划》)1990年 《双龙会》1991年 《火烧岛》1991年 《西藏小子》1991年 《灭火群英》1992年 《超级警察》1992年 《西域雄狮》1992年 《阮玲玉》1993年 《城市猎人》1993年 《S计划》1993年 《重案组》1994年 《大醉拳》1994年 《红番区》1994年 《霹雳火》1995年 《警察故事四之简单任务》(又名《白金龙》)1996年 《一个好人》1997年 《好莱坞烈焰》1997年 《我是谁》1998年 《玻璃樽》1999年 《尖峰时刻》1999年 《赎金之王》2000年 《特务迷城》2001年 《尖峰时刻2》2001年 《神奇燕尾服》2002年 《赎金之王2》2002年 《环游地球八十天》2003年 《飞龙再生》2003年 《新警察故事》2004年 《时空破坏者》2004年 成龙音乐作品 成龙大哥不但是武林高手,而且在唱歌方面颇有造艺。据说他是在美国的时侯,邓丽君教他的基本功。之后,他加盟滚石音乐,并出版多张唱片。他唱歌的特点有两个,一个是经常忘记歌词,另一个就是他独特的嗓音。他的那首《真心英雄》不知鼓励了多少踌躇失意的人。成龙大哥的歌总是给人意志和鼓励。 第64节:成龙档案(2) 作者: 何跃青 〈日本录制部份〉 1984€€2月《A计划》 1984€€7月MOVIESTAR/YES 1984€€10月ILOVEYOUYOUYOU 1985€€7月TOKYOSATURDAYNIGHTCHINABLUE 1987€€11月无问题 1988€€8月艳情夜曲/你改变我一生 1984€€2月LOVEME 1985€€7月THEBOYSLIFE 1986€€10月SHANGRI-LA 1988€€10月HONGKONGMYLOVE 1988€€12月THEBESTOFJACKIECHAN 1989€€11月SEEYOUAGAIN 1985€€9月HEARTOFDRAGON(龙的心) 1987€€12月SUMMERLUCKYSTAR 1992€€7月《警察故事III》 1994€€2月醉拳<香港录制部份> 1986€€12月首张粤语专辑 1988€€6月第二张粤语专辑 1991€€3月第三张粤语专辑<台湾录制部分> 1992€€1月国语专辑《第一次》 1992€€7月守住永远(单曲) 1992€€9月追逐阳光 1993€€6月真心英雄(单曲) 1996€€2月龙的心(第二次) 成龙拍片受伤统计 1975年拍《少林门》,被打致完全失去知觉。 1978年拍《醉拳》,眉骨受伤,眼角被踢爆。 1978年拍《蛇形刁手》,被踢掉一颗牙齿;胳膊被宝剑砍伤,血流满地。 1980年拍《师弟出马》,鼻骨被撞裂;喉部被对手劈至几乎窒息。 1982年拍《龙少爷》,下腭撞伤。 1983年拍《A计划》,颈骨重伤;鼻骨被撞裂。 1985年拍《威龙猛探》,伤手和指骨。 1985年拍《警察故事》,脊椎骨第6-8节及骨盆撞至移位,几乎瘫痪。 1986年拍《龙兄虎弟》,脑出血;近左耳头骨凹陷,碎骨内移。 1990年拍《龙兄虎弟续集》(又名《飞鹰计划》),胸骨被打裂移位。 1992年拍《超级警察》,面颊骨撞至移位。 1993年拍《城市猎人》,被撞伤膝部;右肩扭伤、脱臼。 1994年拍《重案组》,扭伤大腿。 1994年拍《红番区》,脚骨开裂,脚趾骨头插穿表皮。 1995年拍《霹雳火》,脚骨撞裂。 1996年拍《警察故事四之简单任务》(又名《白金龙》),嘴部撞裂。 1997年拍《一个好人》,跳桥撞伤鼻骨;高空堕下,伤颈骨。 1998年拍《我是谁》,左边肋骨和脚踝受伤。 2001年拍《特务迷城》,尾椎软骨伤导致下半身不能活动。 2002年拍《飞龙再生》,眼部受创,当场血流满面。 -(完)- €€